念念不忘的国度

我看过了许多美景，六十天之后依然想念这个简朴的国度，仿佛是昨天才去过那里。

或许也想念那时候在路途上可以比想象中更自在的自己。

这是一种迷失在地图上每一道短暂的光阴的概念。

她有一种无法言语的魅力 残留在体内发酵。

十一月的小事。回到国土的点点滴滴

回来自己的国家犹如当初离开到陌生的国家，需要时间适应所有的一切。虽然是自己的国土，但是故乡在不知不觉中变得陌生。留台友人说：如果家不能比旅居地还让人感到熟悉，你还会说这是家吗？

******
结束了四年每一天一张照片的练习，回来之后停止了。习惯需要30天才养成，有些习惯养成之后其实在不实践之后，一下子就不见了，也就习惯了那不存在。每天坚持在记事本上的记录也变空白了，还有那些未完成的游记。

******
错过了林怀民老师的新作品、错过了MLA的演唱会、错过了台北的简单生活节，这些错过要慢慢习惯，人生不就是也是一连串的错过吗？十二月有几场令人期待的演唱会，齐豫、孙燕姿和张悬在同一天不同的地点，买了张悬的票，才看到齐豫的，然而他们其实有不同的粉丝阶层。回来看了第一场音乐剧《玄装》，是陪妈妈去看的，故事回归到玄装本身，而非是《西游记》里的角色。对故事没有太多具体概念和考究，剧情有些拖延，舞台上也出现一些无关紧要且无厘头的角色，至少因为是好听的。这让我想起写论文的时候，对于音乐剧的肤浅的资料搜寻，有好几派说法，当中也有音乐、剧情和舞蹈比重的变化。身为观众，纯粹认为音乐剧最低门槛是音乐要好听吧。

******
尼泊尔的余温还在，什么时候才要完成游记的记录和投稿，我也不知道。找工作很烦，不是马上可以找到，无聊到去了一个无厘头的应征。虽说要沉得住气，潜意识却焦虑得梦见有来不及写完的考卷。这样的不安连带到其他部分，于是频频做了恶梦。目前的状态，却是大家羡慕的，可以在重新出发前放个长假；我也知道，也是这么想，然而时间拖得越久，就会越容易迷失。

******
冯以量分享一篇文章中提及：因为这些人的出现是要我们重拾起当年所压抑的、埋葬的、遗忘的、唾弃的黑暗面。他们的出现看似要来干扰我们，其实要我们整合那个破碎的自己。我是有无法面对的，尤其面对着这些年都这么优秀及充满能量的你，我甚至有妒忌。你我一来一往的短信中，我终于得到了道歉，仿佛是你欠我的道歉；而我想我要去试着面对你，也面对黑暗的自己。于是，很妙的第三个Sean来对话，她认为认识自己是个有趣的过程，而批判他人之前原来先看到自己，想要剖析他人行为反而无法畅所欲言，再也不敢理直气壮，总觉得理亏。我说认识自己也是痛苦的过程，因为你需要抽丝剥茧，你需要像剥洋葱那样，褪去一层又一层的自己。人们常说当你指责别人，一只手指向外，有四只手指向着自己，不无道路。那些剖析可以畅所欲言，也就是说给自己听。

******
拥抱自己的黑暗面，知易行难，就像改变，知道明白那些道理，甚至是透过一些方式体悟到什么，但是不是一下子就能看到想要的画面。改变，从来不是一件容易的事，无论是政治还是人生的种种面向。

******
吉安说：蒙古草原上的声音无法复制的。友人D说他明年要去蒙古了，我不知道自己是不是你的红粉知己，不过这似乎也没有那么重要，你是能和我在艺术方面交流的人，我非常珍惜。

******
聊天群组里有人发问：你觉得再多20年，你自己不会改变的是什么？答案有佛性、更接近死亡、名字、nothing、一定有something的、对快乐的追寻。我说不会变的是内外一直都在改变。他说不会改变的东西就是改变，如此接近的想法，还有就是活着、感觉、体验、吃喝拉撒。具体说明又是什么？你指出是矛盾/善恶/好坏/善变/情绪转变。这些都是，反正就是没有标准答案，然而社会上，学校里一直追求的是标准答案。我问：如果你能一直在路上，是不是就不会想念这种在深渊的日子？你说人生就是无数场小轮回。

******
金马奖加减看，很多入围的片子都没有跟上。整个颁奖典礼印象较为深刻的是歌神唱了新歌曲《用余生去爱》、还有陈湘琪的得奖感言及李康生的冷笑话。另外，没有看过《一个勺子》，但喜欢陈建斌的谦卑，还有说了两次的得奖感言--找到爱你的理由，永远作为第一次。我想这是很珍贵的心态，如论实践在哪一个领域甚至生活中。

******
2014年世界充满了风风雨雨，人们也经历许多伤痛。另一边厢，喜事连连，很多人结婚了，不管是艺人明星，还是自己的朋友们。这些年错过了一些朋友们的婚礼，回来之后出席认识二十年的朋友婚宴。我们有同样的英文名字，从小学就认识了彼此，以前老师在课堂上叫我们要连名带姓，不然我们会互望对方。中学时期，我离开了小镇，科技不太发达的年代，我们偶尔写信，会通电话，不常联系。到了先修班，我们选了同一个科系，竟然还被安排成为室友。接着，一起念大学，可是中间也发生了一些让我不舒服的事，渐渐有点拉开距离。但是，大学期间仍一起参与社区活动。我们的共同朋友很多，不知不觉认识了二十年，人生有多少个二十年？下一个二十年，我们都应该花了眼。很开心能见证你幸福的这一刻，也因为你的婚礼，我见到很多好久不见的朋友们，还有久违的小学级任老师，大家嘘寒问暖、给予彼此关心和拥抱、哈拉。这天是长这么大以来，参加过最享受的婚宴，有着各阶段的朋友的大型聚会，享受和大家说话的时光。不过，下次出席婚宴要准备FAQ问卷供参考。

******
婚礼之后，社区的友人难得聚餐。我们屈指一算，大部分是五年以上没有见到彼此，可是一见面一点儿都不陌生。大多数人已经多了几重身份，话题渐渐从以前的回忆，转向现在的状态，还有小孩妈妈经等等。还好我们依旧无所不谈，提起当年的糗事情嘲笑对方，见面临别还是一样要拥抱彼此。当年纪越长，才发现某个时空的相聚或出游是回不去的，而婚礼渐渐变成最好的聚会场所。

尼泊尔唤起童年记忆之荡秋千

那一天，我们坐上租来的小旅巴，从博克拉前往加德满都。高速公路上，一边是稻田，另一边是山景，我贪婪地让眼睛享受大自然的“SPA”。途中，我们停下来休息，这里并没有牌子写着“休息站”，有收费的干净厕所，还有几个摊子售卖零食、热腾腾的炸物和水牛馅料的momo。

从厕所出来，左边小孩的喧闹声吸引我的注意力，原来是一群小朋友玩得不亦乐乎。趋前一看，这玩意儿是木制的，长得像摩天轮，却是手动的。有些小朋友坐在上面，有些小朋友正要爬上去，年纪较长的就使力尝试转动“摩天轮”。另外一侧，传来了友人欢乐的呐喊，转头一看他在荡秋千啊！尼泊尔到处可见的秋千是用麻绳架在竹子上，座位则是两片竹子。友人说这是他小时候和朋友们的玩乐设施之一，长大一些便站在上面荡，他用力地把自己荡得很高。后来，这一趟旅行中唯一的小妞儿看到了，她嚷着要尝试。小妞儿坐上去，很淡定地说她一点儿也不怕，手紧握着两侧的麻绳，一直要求叔叔友人推他一把。她享受在高空中的感觉，笑得非常开心，而且还不愿意下来让我们玩。



看着小妞儿玩得很开心，于是我们几个大人轮流坐/站上去，友人一推，荡得非常高。我被推出去那刻就尖叫，一来是畏高、二来是在微冷的天气里荡秋千很过瘾、再来是视野非常开阔。好久好久都没有荡秋千了，上一次是什么时候已经想不起来，现在公园里的秋千是设计给小朋友们玩的，再不然就是坏掉了没有修理。仿佛在一前一后的摆荡中及呐喊里，可以把不开心的事情顿时抛到九霄云外，大家因此都开心地笑了。这一天，我们似乎回到童年的欢乐时光，露出了赤子之心。



当天拍下这两个的互动，很多照片都是模糊的，在技术层面而言，这些都不是好照片，但我喜欢他们的灿烂的笑容。

尼泊尔克难惊险的开始

这一趟尼泊尔之旅算是“意外的收获”，本来不在我今年的计划中，由于他邀约，于是跟他及其他友人同行。在出发前非常多虑，很担心，很不安，脑海甚至出现各种状况的假设和想象。

第一次从KLIA 2出境，四个小时十分钟的飞程，两个城市有两个小时的时差，抵达时间原本预计当地时间下午两点左右。当接近尼泊尔上空，飞机屡次遇到气流。眼看就要降落，这时候飞机晃得很厉害，播音器传来机长的声音告知乘客，尼泊尔正下着暴雨。一往窗外看，整个黑鸦鸦的，闪电不断，让我来不及反应已经开始呕吐。飞机在上空盘旋，机长尝试要降落，因为气流造成飞行非常不稳定，呕吐声此起彼落，飞机的引擎声则是在准备降落和踩油门继续盘旋之间。最近飞机事件频频发生，此刻不安的心情已经到达极点，浮现各种危险的可能和自我安慰在拉扯。

看着手表，已经是大马时间六点，飞机依然无法降落。盘旋了两个小时，机长接到塔台消息说由于暴风雨持续，尼泊尔的国际机场暂时关闭。听到这消息，心凉了一半。机长接着说他决定降落在印度的Calcutta 机场，根据座位上的册子显示，Calcutta机场是最接近加德满都的。飞机一飞出加德满都，窗外立刻晴朗了。 大概一个小时之后，我们降落在Calcutta机场，这里是印度国内的小机场，外观费场简陋。当我们以为可以出境休息，被安排住宿时，飞机师却说大马公民和尼泊尔公民需要有签证才可以出境，因此空服人员正与当地的相关行政人员商讨对策。

我们无法出境，也没有第一时间得到通融，就这样“被困在”飞机里等待。窗外的天色由淡黄色渐渐转为黑色，手表显示大马时间八点，有大陆乘客开始大声投诉，反观大部分的尼泊尔人有耐心地等待，甚至开手机看视频自娱的。天色已暗，我们开始肚子饿，于是正要向空服人员购买食物的时候，已经有一群人围在食物存放的仓位抢购食物。在机师没有告知结果之前，一点儿都不夸张，真的是出现抢购的画面，仅剩的饼干、零食和杯面一扫而空。另外一方面，我们不断向空服人员询问进度，他们的回应是若真的无法出境，又碍于天气无法抵达尼泊尔，最坏的打算是折返，安排所有乘客的住宿，隔天再飞。就这样又等了两个小时，此时此刻除了等待还是只能等待，当下的我并没有不耐烦，有的是不安。经历前一刻惊险的飞行之后，反而可以和自己的不安在一起。

原本一个小时的等待变成两个小时，之后飞机师接到塔台消息说尼泊尔的天气稍微好转了，于是决定降落尼泊尔。晚上十点多从Calcutta 机场起飞，来到加德满都上空，还是下着大雨，飞机盘旋了半个小时才顺利降落。经过十二小时的折腾，终于顺利在的大马时间午夜十二点降落在尼泊尔Tribhuvan国际机场。飞机停泊机场，外头正在下雨，天气很冷，冷得我颤抖。停留在Calcutta无法出境的时候，原来空服人员已经准备了热腾腾的nasi lemak 和三明治，平安抵步，下飞机前让乘客们有暖胃的宵夜。办理落地签证之际，机场只有我们的这一班乘客，行政人员正在加班。

由于飞机延误，错过了预定的车子。坐上计程车前往下榻的酒店，没有路灯的状况下，在颠簸的路上行驶近一个小时，到达了安静的Thamel区，这是对于尼泊尔的第一印象。

生命中爱的能量

离开台湾，当然有不舍，那是留学生涯的印记。记得刘老师说他相信我跟台湾的缘分很深，一开始不以为然，现在想想确实如此。前两年暑假回来，参加苏老师带的工作坊；这一次赶上了吴老师的工作坊。这两位助人工作者在台湾很有贡献，然而这几年都没有开相关的课程，甚至一再错过了苏老师的袜子娃娃工作坊。第一次见到七十几岁的吴老师，她一身的潮流装扮和竖起来的白发，让我眼前为之一亮。我想这就是我优雅老去的典范啊！透过这一次的关于家庭的工作坊，尽管有很多助人工作者来向吴老师讨教，我依然收获满满，有所学习。感谢搭了其他学员的便车，不用进行自己的雕塑也能连接起自己的部分，而经历之后竟然也能很有条理的记录所有的事情。这样的调理是我一直寻找的，这一次被开发了，希望理性的部分继续融合感性的部分，对于其他事情也会有帮助。以下是这两天的学习及记录：

1.我看见我的惊慌害怕，害怕所有不能掌握的变化，我要相信我自己可以拥抱她，不要在意别人的眼光，更不要骗自己。

2.第一天的课程结束后，整个晚上一直感受到身体内有一股能量。隔天早上听到学员的分享，他提到他回到酒店休息，也感受到全身鸡皮疙瘩，那是怎样的触动，老师请他往下探索。而我终于知道我体内的那股能量是正能量，这是前所未有的体验。今天，我知道其实是有力量的人，也是这一股力量一直在支援我走下去。

3.我其实可以也有能力跟其他负面情绪和谐相处，不是去排斥他，要把这个想法实践到家庭里。

4.借由其他力量的调配，我可以变的柔软一点，并不是空有坚强，这样其实是更脆弱。

5.不是妥协，是转换，原来最强大的资源一直都是自己。此时此刻我明白所谓的值得拥有是一种选择，不是纯粹的自我催眠。

6.你要爱自己，一直好好地爱下去。

7.焦虑很容易出现，但不是坏事，是一种提醒，提醒自己不要在原地打转。

8.可以“回家”--回到和自己的“家”，感觉真好。

9.要允许自己接纳所有的负面情绪，只有接纳了之后才会让事情好转。

10.一昧地指责是无补于事的，一昧地留着遗憾的事情也很可怕。当无法对遗憾的事情再做些什么，放手让它过去，这也是放过自己。爱的遗憾可以留在心中的某个位置，直到你离开，直到关系结束。偶尔想起这遗憾的事情，允许自己跟她说：我爱你，你是知道的，你一直都知道。

11.在安全的范围里（生命不受威胁的情况下）就继续疯狂地自我呈现，让自己开始发亮。

12.面对家庭中不能解决的问题，要坦然接受，不要硬碰硬。

13.我们相对容易同理别人，但是要更多去同理自己。

14. 期待自己的转变是一副美丽的画面，这两天我就看见很多美丽的画面出现，让我相信事情是可以如你期待的样子发生的。

15.我很清楚怎么寻找外在的资源，但是这一刻我才知道我有的是内在的资源。

16.我的自由很好玩，一直像个小朋友

17.孤单可以存在，我非常享受它的存在，因为黑色的它也可以是一种幽默。

******
从其他个案或者学员的分享中获得的讯息：

1.虽然深深知道变化是不变的一种定律，所有的事情都会改变，回归从来没能选择的家庭和成员，我们也许觉得有些事情无法改变，可是关系还是可以慢慢改变的。

2.内在资源是可以谈判的，可以协商的，当资源松绑了，我们才不会被绑架。

3.压抑是让我学习如何察言观色，在适当的时候不受到伤害。

4.有些人花了很大的力气想要摆脱乖巧；有些人却花了很大的力气要学习乖巧。

5.选择允许自己失控并不可怕，只要你准备好担当后果。

6.爱与恨是在一起的，不是截然二分，一个家庭里包含了这两种情绪，越恨有时候是越爱的表现。

7.在一个家庭里，永远没有谁对谁错，也没有谁是谁非。

8.当你可以发展出二分法之外的视野，有些事情就能得到解答。

9.很多时候，当小三不是一种选择则，原来她也有她的委屈。

10.与其先问为什么而把自己困住了，不如先问什么和怎样。

11.路不是用说的，是要一步一步走出来的。

12.指责是很累的，有些人因为习惯了指责，习惯了高高在上，一时间找不到走下来的台阶。

13.我们都害怕铺上那不幸福的后尘，然而事实上，我们不需要承接原生家庭的一切，我们可以有自己的家庭，有自己未来憧憬的画面，要坚信可以过着自己想要的幸福快乐生活。

14.不孝和内疚连接，可是如果是别人加诸于自己身上的，你可以听她说说话。如果想要保留几分在心里，让自己可以继续往前走，这是被允许的。

15.很多时候我们想要靠近彼此，也许是不知道用什么方法才能更靠近彼此。

16.可以跟自己的内在资源开玩笑，自我调侃，既抽离也投入，是很美的事。

17.能量是流动的，可以来自你我之间。

18.不是每个老幺都是刻板印象中得到万千宠爱于一身，可以呼风唤雨，也有老幺扮演像大姐的角色，更多老幺角色自己被忽略。而大姐是有种照顾别人的本能，也因为自主成就了这个角色的一部分。

19.所有正面的或负面的情绪，都是自己的一部分，不可能切割。负面的情绪是可以被转换，在适当的时候可以支援你。

20.每个家庭里都有满满的爱，因为爱得太痛苦想要逃离，也因为爱而想要回归。

******
感谢这两天能量的流动，回家之后，身体的感受更深一些。夜里再次经历身体的变化，接受到一些讯息：

1.我要突破，我一定可以做到。

2.我的能量在改变。

3.我想应该是我跟自己的内在小孩说：你要backup我，你要一直支持我，你要一直爱我，不要离开我。

4.谢谢你告诉我：你的生命真的很美！这句话给了我正能量，我相信我的生命可以更美。

自己的人生自己负责

八月十九号出门办离校手续，出门时顶着大太阳。校对过的论文在影印时发现格式跑掉了，结果弄了一个下午。热心的老板赶好五本论文的装订让我去跑流程，在行政单位下班前，我要和时间赛跑。一出店门口就看见滂沱大雨，扛着论文冒着风雨去跑流程。论文送了所图，接着送到总图，遇到负责老师国科会计划长期借阅的馆员值班，他替我处理相关手续，弄来了之后，他说：“我帮你删除资料了”。我抬头望着他愣了一下，他接着说：“资料删除之后，你就无法借书，无法进出自如”。其实这是程序上的必要步骤，刹那间才觉得一切都要结束了，一阵鼻酸。到所办填写资料后，到教务处去领毕业证书，一天之内顺利完成所有的流程。

外面的雨水不停，提着另外四本论文去吃晚餐。想要吃的卤味公休，每次都这么巧，还好不是孕妇的嘴馋，非吃不可。于是选择了另外一家面食馆，刻意放慢用餐速度，一边等雨停，一边享受食物。吃饭时刻，难得没有电脑和电视配饭，在不算吵杂的环境中，只有人们交谈的声音。一个人吃饭的乐趣在于可以听周遭陌生人的对话，观察这些人的互动。座位前方坐着两个美术系的长发女生，谈论着学校里发生的事情，其中一人说明自己有PPT强迫症，让我想到了有此症状的同门学姐。另有有一对情侣，女生的面食比我先上餐十分钟，细嚼慢咽的她在我离开时还在吃。他们的互动不多，男生偶尔低头看手机，耐心地等着女生完食，没有丝毫催促。接着，一个男生走进来。他左顾右盼，选择在独自用餐的女生旁边的桌子。女生的桌面放了一本书，男生坐下来不久变跟女生搭讪，好像是借由桌上的那本书打开话匣子。之后，两人互动关于某些检定考试的话题，一问一答，女生并不主动搭话。正要离开的时候，看见男生掏出本子咩，不知道是否留了联络电话，有勇气搭讪也不容易。

走出店门口，听见老板问：“你结账了吗？”这时候的我像是从梦中惊醒。我还没有结账，很自然地要离开，道歉之后，一脸尴尬地付钱。这是一种完全放空的状态才会出现的情况。论文写完了，为什么我总觉得脑袋像是坏掉了一个部分，一直修补不好。频频出现记忆错置。希望调整好心情回家，但是看来也需要一段时间，虽说时间不为谁而停留，可是离家的这些日子，家乡的一切仿佛停留在每次放假回家的时间点，不管怎么拼凑就是不完整。

要以自己选择的方式--骑脚车环岛来告别这个城市，很紧张。当所有的装备都准备好了，也在最后一分钟租借到脚车，却莫名其妙想要退缩，谢谢跟我同样洋名的你说了鼓励的话。聊完之后，耳际边响起那首《亡命之徒》--出发吧，不要问那路在哪，迎风向前是唯一的办法。短短的两天，事情便有不同的结果。其实已经准备好所有出发骑行的装备，也联系一些人提供住宿。虽然担心害怕，但是决定要出发，甚至练习，只是没有想到我最终放弃了计划好的环岛方式。出发前两天，从关渡回到公馆，大概三十公里的路程中，我开始质疑为何要以这样的方式旅行。之前也曾和室友骑淑女脚车到淡水，边走边拍，屁股也没有被座垫折磨到疼痛不已。出发前一天，跟自己的对话出现惯性的自我否定与怀疑，谢谢Sean让我觉得有信心可以出发。一大早朋友陪骑乌来当暖身练习，下午跟两位认识的阿姨道别，吃饭聊天之际，引发了一些情绪。说着某一件事情，说着说着就哭了起来，才知道压抑了一些情绪。那件事情我还不愿意完全去面对，一直在跟自己产生冲突，偶尔被摸摸头就觉得事情好像过得去，然后努力地表现自己，调整自己，但是过程中不自觉自己潜意识中是委屈难过的。这件事情跟出发有什么关系？其实是没有关系，还是可以出发，然而却让我去看见自己。出发的初衷是什么？是为了告别。为何选择骑行环岛？是为了以特别切酷酷的方式告别，同时挑战自己。哭累了，忽然想要回家，跟自己对话一个下午，那件引爆情绪的事暂时搁在一旁，开始思考到底为什么要以脚踏车进行环岛，我要坚持什么？有想要证明什么？谢谢那些听我说话及和我对话的人，帮我厘清一些事情。我发现原来这不是我最喜欢的方式，还是可以坚持选择骑脚车去旅行，而带着情绪出发，身心容易疲累，我想我也许无法很享受这过程，至少在这个当下是如此。帅哥咖啡师说如果因为别人以这样的方式环岛，你也想要如此，很容易看不清自己。虽然我都听到很多成功的例子，但他提醒我其实不成功的例子也很多，只是没有被提起而已。娟姐说当下是难熬的，以后的回忆是美好的，单纯看自己能走多远也是个不错的选择。还有一些朋友说，就出发吧，不要想太多，大不了就搭火车回来。当被问是不是非用这样的方式补课？心里的答案就清楚了。可是当我找不到说服自己的理由，坚持的理由或者推动自己前进的理由，甚至不知道自己为了什么而做这件事，我知道我没有太多毅力去完成，甚至会不断埋怨自己，批判自己。从前很多时候，即使不怎么喜欢，只要想尝试的事情，还是会抱着尝试过就不会后悔的心态。今天，我跟自己说不尝试这个方法也可以，我不会因此懊恼。就算日后也许会懊恼，那也是要自己负责，消化处理掉那些情绪。

谢谢那个被我邀来的学妹，最后变成我是放鸽子的那个人，她还是让我跟随自己的心走。我最终只想要留给自己美好的回忆，为这一切的结束画上据点，没有非怎样不可。既然如此，我何不选择自己最喜欢的，可以好好享受整个过程并且感到舒服的方式。这一次我选择面对自己的心，其他人怎么说我不管了，也管不了。所有的决定不求每个人都懂，即使说了也不是每个人都能理解。人生就是不停地选择，无论结果如何，都要学习面对。任何事情至少必须选自己喜欢的，不是委曲求全，不要让自己在过程中感到委屈难过，大哭的时候才知道自己有多压抑，才发现一路以来选择让自己难过的方式生活着，只为了得到别人的肯定或者讨好他人。今天决定不去骑车环岛，要谢谢自己当初勇敢地面对并且果断的决定，给自己很多心里建设，也非挣扎半天仍然无法抉择。这一回的收获是我已经不再像从前那么在意别人的意见和评论，也没有投射自己的负面想法，所以不害怕和别人坦荡荡地说起这件事情，这样反而轻松多了。

于是，决定坐火车在一个景点停留几天，慢慢地享受某个城市的氛围，接触那个地方的人民、风景、食物。我旅行的一贯风格是出发前没有做太多功课，随走随看，一切处于不定的状态。后来的后来，我也没有完成坐火车环台湾一圈的行程，纯粹欣赏窗外迷人的风景，仍旧玩得很尽兴。原来十天的旅程，身体就像持续进行运动，已经累到想要回家，幸好心里的收获是满满的。事情的变化发生延续到回家的前一刻，连机票都是回家前几天才订好，谢谢跟我有约的朋友老师们包容我的随性所造成的困扰。在台北的最后一个星期，该道别的都说了再见，还是有些来不及聚餐。由于变化速度非常快，终究来不及跟指导教授说再见。起飞前的夜晚，一口气打了三通电话给老师们，跟指教教授通电话，老师说了许多温暖的话。说着说着就隔着听筒哭了，谢谢老师们这些年的爱戴。谢谢朋友们抽空在临别前相聚，还有你们大大方的拥抱和祝福。

巧合之下，选择在马来西亚日回家，也许可以有很多自我的过度诠释。拖着行李，坐上计程车往机场的方向，对这座城市是有不舍的。八月的台风出奇地少，麦德姆之后有海鸥台风过境，第一次搭飞机因此遇上了班机延误。行李寄仓之后，吃了韩式拌饭，逛了免税店。登机门在登机前换了又换，却没有听到任何的即时广播，好险没有错失搭上飞机。坐在候机室等待登机，周遭人声吵杂，傍晚的阳光照射进来，等待登机的心情像打翻了所有的调味瓶，已经不知道是什么滋味杂陈。我会亲吻孕育我的着两片土地，在起飞和降落之际。

计划永远赶不上变化，从一开始到出发前后，变化非常大，且出乎我意料之外的发生大逆转。我相信没有路是白走的，自己的人生自己负责，没有人会在意你是否实践某个决定或完成某项计划，只要和自己和好就好。

宝岛的八月小事

八月的第一天，一大早起来就被高雄气爆的新闻惊醒，幸好两位高雄室友家不是在灾区。来不及反应和消化这沉重的新闻，已经要准备出门应征。前一个晚上和友人们喝酒，结果半夜吐个痛快之后，应征迟到，关于企划案一事的想法，答不上来什么，其实很想说我完全没有概念。硬着头皮终于完成在台的第一个应征，总算见识到强者的实力，觉得自己弱弱的。

******
第一届朗读节，我遇见席慕容老师和谢旺霖，还有蔡颖卿老师、黄文华、汪棋眉老师等人。第二届朗读节采取收费的方式，看着名单挣扎。冒着风雨出门，也要离开台北了，这样的借口足以掏腰包。于是，听了杨照和马家辉对谈，马家辉说他从来不朗读自己的作品，这是第一次，果真读得很别扭。晚场是词神林夕的专场，现场安排观众和林夕互动，一些观众拿着主办单位给的小字条，念出林夕写过的歌词，更有一些是专注林夕的粉丝，直接互动，念的歌词不是主打歌，但是念得很好。从中发现，林夕真的写了很多脍炙人口歌词，写给王菲的很符合她的个性、写给陈奕迅的很有思考的空间......他说他从来不为谁而改歌词。听完林夕，接着赶到另外一处去听《爱，原来如此》的分享会。恰巧听到了陈雪的分享，另外体田中实加分享她花了十二年的时间去收集寻找湾生的故事。她替一位爷爷寻找当年的情人，峰回路转跑了台北-日本几趟，好不容易找到那个奶奶，正当回到台湾要把好消息告诉爷爷时，却借到奶奶去世的消息，奶奶走的时候，手中握着爷爷托实加小姐给她的那张纸条。第一次听故事听到掉泪。

******
提起劲儿，补上访谈。访谈结束后，受访演员和她的先生跟我闲聊，劈头就问：你是台中人？我否认。你是苗栗人？我摇头。我是马来西亚人。最近和一些台湾人的互动，他们得知我是马来西亚人之后，惊讶为何我没有口音。好说歹说，我是中文系，在宝岛混了四年啊，总得入乡随俗。然而，遇到大马人，说话自然而然会转换频道。

******
搬家是让我头痛的事。终于都要清空这个生活空间，请朋友来帮忙装寄物，感谢大熊情侣拔刀相助。自从台马货运终止服务，最便宜的邮寄方式是透过邮局寄送，大马海关规定一个箱子只能装十公斤，只要超过0.1公斤，邮寄的系统无法操作，于是对公斤数必须斤斤计较。到邮局邮物，碰上熟悉的工作人员值班，看着那八个箱子，他不可思议地说：你四年的家当只有这么少？我原本估计更少一些。其实这几年，无论买书或者CD，都尽量克制自己的欲望。大熊情侣告诉我，他们前后搬迁了八次。说起搬家，前四次是举家搬迁，这是第五次搬家，花钱要精打细算，行李公斤数要斤斤计较。结论是：搬家是洒脱丢东西的时刻，是一件很累的事。

******
近期，脸书被柯震东和房祖明吸毒被捕的新闻洗版，引起大家的讨论，在大马变成头条新闻。是该把这种问题当成娱乐新闻还是社会道德新闻看待，网络上有许多不同的角度和见解看待这件事，我无意要讨论这个问题。其实，年纪增长之后深深感受到艺人也是平凡人，虽然是公众人物，但是也该有隐私。事情是一体两面的，大家可以从不同的观点发表言论。有者说，大麻在荷兰是合法的，但是请记得吸食大麻在其他国家必须受到法律的对付。他们公开道歉了，有人提出他们到底对不起谁，要跟谁道歉的言论。后来觉得，这样的言论也有其立足点，有独立的思维人群不会受到两个人吸毒的影响而染上毒瘾，所以道歉对我而言是无关痛痒的事。我认同九把刀针对此事写的一段话：没有人要柯震东十全十美，而是艺人的工作都跟许多人的努力成果超级有关系，你越有才华，你越是杰出，你的工作与其他人的努力就有更多的联系，你能举起的世界越大，你能摔掉的世界就越令人心碎，所以有些界限特别清楚。在不超过法律的那条界线之前，你要有多个性就有多个性。不懂得要求自己，就是不懂珍惜与别人共同的付出；能力越大，就要越懂得保护跟你一起努力的人。

******
冰桶挑战引起许多人的关注，点名活动一波接着一波的，看见很多人响应，态度却像是很享受。网络上有一位外国人，三代人都患有ALS，他并不在意这些人抱着什么心态对待，在他而言至少这样的活动引起大家的注意，捐款可以让药物继续生产。从《最后四十堂星期二的课》认识ALS，书中猪脚莫教授就是病患；后来看金士杰和朴学亮演出改编自同名小说的舞台剧，金士杰的演技让我觉得他是从书里面走出来的莫教授，那个画面深深烙印在脑海。

******
最近除了冰桶活动点名，脸书上也有很多感恩活动的点名，这样的动机在于跟身边的人分享正能量。友人好奇问起这活动为何流行，我并没有追究原因，也没有了解发起的主旨。我猜想大概是最近很多负面的社会新闻，尤其是空难不断，为了让大家更珍惜当下而发起的吧。他说自觉比较重要，我想如果在生活中实践了感恩或一些理念，它就是生活的一部分了，无需刻意。

******
开始倒数回家的日子，也开始聚餐不断，为了好好道别。

******
在书店的粉丝页看到一段文字叙述两性关系--原本期待伴侣能够满足我们的需求，疗愈自己的伤口，却没有想到只是向外的需求，都无法令人满足。有时候对方根本没有能力填补你心中的痛，就像是两人拿着空碗，拼命要对方先给自己一些，最后两人抢来抢去，碗打碎了，什么也没有得到。尤其爱不是牺牲可以换来的，人们被生活中“应该做”，“必须做”的事压得喘不过气，觉得自己不断付出却没有得到任何回报，频频问：为什么只有我变，对方永远不用改变？如果你的改变只是为了交换对方有所改变，通常不会有好结果，就好像一个人死命抱着你的大腿跟你要东西，你会给吗？是的，我们都期待另一半来满足自己，可是只有付出才会有收获。俗语说：针筒没有戳到你的肉，你是不知道痛的。心中的痛要自己疗愈。在关系里你是愿意改变自己，当对方看到及感受到你的改变，他无形中也会有所改变，不需要直接的交换。

凡走过必留下痕迹

七月二十二的星期一monday blue，心情其实已经blue 了半个月。虽说一年前已经抱着倒数的心情过日子，当离别在即，似乎还有许多东西一时来不及消化。夏日第一个台风麦德姆来袭之前，天空都特别蓝，特别干净，蓝得非常有层次，干净地云朵都躲起来了，这是山雨欲来的前兆。在图书馆六楼角落，选择一个可以看到窗口且透光的位子，一边用电脑和工具书，一边享受光影变化，好喜欢这流动的魔幻时刻。这些年，泡图书馆的日子数来不多，尤其有研究室带来的便利性，更是只有往里头搬书会研究室或宿舍。口考完两周，症候群后遗症发作，整个夏天提不起劲，这一天在蔚蓝天空的陪伴下，龟速地修改不想碰且搁了一段时间的论文。

再怎么漂亮的天空和城市，心飘荡着，还是想要回家。最近一直被问关于回家还是留下的问题，朋友们的这些关心有点多。其实这问题很像喜欢的人不出现，出现的人不喜欢的状况，以及《下雨留伞》的窘境。不要问我回家可以做什么，我也不知道可以做什么，但我一直相信总能做些什么。不要告诉我，我的国家有多么不堪，不要跟我说生活有困难多危险，这我都知道，而且外国的月亮不会特别圆。这里是很多人口中理想的生活国度，而我一直记得她曾经跟我说过：你选择回家，千万不要用一种鄙视的姿态看待自己的国家，不然你会活在埋怨之中。要做出影响人生的深远决定，那种不确定感在飘荡，这是一件让人心烦的事！

脸书的留言中，有很多朋友跟我说：欢迎回家。上一次抱着倒数心情回家，在飞机上听到熟悉的“For those who are Malaysian,welcome home”，心里激动。其中一个友人工作了很多年，近期决定来台湾工作，而我决定回家，她对我说：欢迎回家；我回应：欢迎离家看世界。刚认识的长发气质美女跟我说多一个有爱心的人在这里，就多一份祥瑞之气来护佑这个国家。我不确定能不能尽自己小小的力量守护这个国家，我不确定我会好好爱她，我想要先守护好自己的心。她留下的很有意思的话：爱国不需要泛滥的爱心，泛滥的爱也未必是有智慧的爱。年轻人，要嘛好好出去闯，要嘛好好在家乡做好自己的本份，把心放在你人在的第放，不需内疚，也不需多余的忧愁。把心放在你人在的地方，我要记得把心带回家啊，而不是留在他访眷恋那些想像的美好！

透过网络直播看到 TEDx Penang Road的演说，友人针对过程分享一段话：大家努力地在外吸收养分，然后回馈国土。什么是理想状态的生活，我相信/看见很多朋友都选择自己想要的方式，在国土上继续生活，偶尔抱怨是可以的。

七月的小事

论文顺利过关，主考官宣布成绩时，热泪盈眶。

******
澎湖之旅打开了七月的那一页，我要重游以抹去那些让人咬牙切齿的记忆。游记未完待续。

******
说好的中央大学一日说了一阵子，拖了一阵子，游终于成行。戏曲室丰富的嘴资料和影音让我们看傻了眼，唾手可得得令人羡慕。然而身在其中，遭到压榨的学姐却想要赶快脱离。珍惜同门的陪伴，点点滴滴都收藏在心里。这一天有许多经典的笑话，结巴和闹笑话是会传染的 。

******
大学同校的学长姐，学弟妹，彼此交换身份多年。每次聚餐都要有明目，大家才会心安理得，这一回是送旧。送走的是林学弟，我则还不知道何去何从。小川离不开花莲，走在自己鲁上的他比之前开心，两位博士生还有拼进度的铝弟要加油。大学长依然是我们笑话的来源，每次都出现充满笑点的对话。其实能自我调侃的人，让大家开怀大笑是一门功夫。聚餐最开心的事除了可以大快朵颐外，就是续摊的甜点时间。夏天吃冰，冬天喝热甜汤，台一牛奶总是让我们可以发挥天马行空的 “梦”，说得啥有其事。短暂的相聚很欢乐，留下许多美好，下一次见面待何时何地？总有相聚时。

*****
七月，是Kak Yasmin的忌日。这个日子渐行渐远，唯有透过那些留下来的影像，一年接着一年的缅怀。会不会有一天被遗忘或模糊？

*****
在脸书看到张曼娟分享的一段话：我想，平凡和琐碎，才是生活里面最大的挑战。直到现在为止，我依然很努力在与我生命里面的平凡和琐碎抗争，从平凡和琐碎中，寻找有价值，有意义、能够引起共鸣的事，继续创作。我的平凡和琐碎好像只剩下一个水流账单，回不去大学时期的风花雪月。接着，看到吴念真写给毕业生的一席话，他说：毕业，是人生一个阶段的完成，无论过去走得顺畅或颠簸，至少也都走过了，可喜可贺；但未来无论继续就学或就业，路途都还漫漫长，因此无论如何，身体压要健康、意志要坚强，请记得没有任何一个环境是为了配合你的需求而存在的，不满或不爽的话，你只能用实力或联合起他的力量改变它，或者创造另外一格。还有，千万也请寄的，真是的世界和真正的朋友或对手不在网络或手机里头，而是在你抬头可及的眼前和身边。毕业是一个阶段的完成，终于完成了，终于走过了，纵使每个期末都是擦着眼泪的。从来只有你适应环境，没有环境配合你的道理。

******
MH370失联使大家不知所措，然后至今仍没有下落。这件事情教会我们如果深么都作不了，请不要转载不实的消息，不要添乱，也不要转载死者尸体的照片，那是在罹难者家属伤口上撒盐。保持安静，静待真相，给受害者家属一个被保护的空间，而不是成为间接的加害者。MH17是一场意外，飞机被击落，我们是被远方的战争波及。这一次我们共同面对这伤痛，大家经历了前一次的飞机事件，显然成熟了。其实错不在飞机师，只因为他无法全权决定飞行路线。

******
缘分很奇妙，那些交集纵使说不上来怎么发生的，甚至想不起来。某个事件让我和美女同学及爱心学妹熟络，临别前约吃饭，侃侃而谈，才发现彼此生活经历的某个部分重叠，因此能理解那个当下的心情。两个人才要开始写论文，他们竟然是同门，同学说导师说话容易让人泄气，我可是上过他的课，体验过那种单刀直入的感觉，所以才说我很佩服你们选择导师的勇气。一个经历分离过的伤痛，一个正在经历时差的痛苦，不管往后如何，希望我们都可以好好的。

******
远距离恋爱是件艰难的事，长时间只能透过文字和声音接触，无法有“实体接触”。于是，沟通、信任、甚至牺牲睡眠时间是必然的，去除这些，剩下的什么都不是。 我听过好多美丽的故事开花结果，其中之一是前室友终于结婚了。

******
有更巨大的疼痛，你就会忘记之前的痛。

******
硬着头皮将履历寄出去，接到要我去应征的来信，即紧张又兴奋。前一天和友人哈拉吃晚餐，续摊买了常光顾的蛋糕，乳酪蛋糕却出奇难吃，后来才知道是工读生没有冷藏好。这一夜，我们说着让人开心的事。凌晨五点起床吐到不行，结果应征迟到，然后关于企划书的部分，我心底完全没有概念，结果很狼狈呢。对方希望我可以上班的日子我能配合，只是必须请假三个星期，以一年约聘及请假事宜为最好的理由，我被拒绝了。反倒松了一口气，因此决定回家了。

无歌单有曲目的专场演出

照片取自张悬脸书粉丝页

印象中张悬的《无歌单》个人专场演出进行了几年，但是一直都没有机会到现场。她是从女巫店走出来的，每年坚持回到女巫点演出，由于场地小，加上演出日期都莫名碰上事情，就是无法亲临现场。第一次看她的现场演唱，是去在新加坡华文艺术节。这一次没有第一时间去抢票，在观赏云门舞集夏日户外演出之后，去了便利商店碰运气，幸运地买到了票。

对张悬而言，“无歌单”的演出被称为个人专场演出而非演唱会，这个概念源自没有预设的歌单，买票的歌迷们凭票根序号上网填写想要听到的歌曲，她做整理后挑选出大部分观众想听的，而她也愿意唱的歌曲，编写吉他谱并且练习。我没有填写歌单问卷，歌单并没有在演出前一天公布，带着期待入场。TICC（Taiwan International Convention Center 台北国际会议中心）场地比小巨蛋舒服，很适合开演唱会。昨晚的舞台没有眩目的设计，只有无歌单纪念卡上漂浮的山的图案被放大悬挂在舞台中央，还有三把吉他、没有华丽的衣裳，牛仔裤搭配两件式长袖上衣和靴子，从头到尾只有这一身装扮、只有张悬，没有嘉宾，连灯光设计也都很简单。

这是一场坐满三千人、一支麦克风、全程以吉他编制的演唱，仿佛是放大版的女巫店。开场三首歌之后，张悬说的第一句话竟然是：“这很像安利的会员大会，看来我要去参加直销活动，看看他们是怎么掌握这种场面和其他人互动。”全场大笑起来。她又说；“一把吉他的演唱很容易入睡，你今晚可以跟很多人睡在一起，我的歌迷应该很单纯，没有跟这么多人睡过。” 说起当歌手，Neil Young一直是她的指标--用最简单的歌词说出想说的事情，虽然简单，但是却有很多思考的空间。她第一首歌唱了《Slowpoke》，中间还唱Neil Young的《Latto Love》，缓缓地说道很多事情都需要很多很多很多的爱，如果你觉得事情不够好，也许是你给出去的爱不完整。有时多时候，我们在爱与求爱之间衡量，希望能得到平衡，可是这并不是可以论斤两的交易。爱是无条件的，如果求爱我想也许我们都不够爱自己，因此可望别人的给予。昨夜，焦先生是三十三年以来首次到现场看她的演出，她腼腆地跟家人说了很多很多内心的感受，希望这几年最好的时光是陪在父母身边的日子，不是其他的。她唱了《亲爱的》，是十八岁的她写给十七岁妹妹的歌。另，《外婆桥》是写给外婆的歌，娓娓道来外婆教会他的是忍耐，不要冲动，留给她的是善良敦厚。

她指出作为一名艺术家，她会尽量坚持自己的原则，要是唱完无歌单，明年闭关前还接商演，就是赚取吃饭钱。是啊，歌迷们养着她，她是来唱歌给人听的，演出不是多少观众，并非一张张的票根。许多事情并列说起来是一样的，我们要勇敢地推到你想要推倒的东西，无论是一个女人或是一面墙，推倒一个女人要温柔；，推倒一面墙就不可以太温柔，这两者的方法不一样，嘱咐我们找到对的方法。她决定闭关，期待回到生活中，大家可以在街上碰面，然后给彼此温暖的微笑，也期许大家被各种事物充满生活，而非塞爆生活。如此有意思的一句话，资讯爆炸的时代，我们往往是被塞爆的，可是你可以做出选择。如果意识到自己被绑架，你可以更有自觉地过生活。看似叨叨絮絮地，并没有一丝说教的意味，大家乐在其中，用仰慕的眼神看着镜头上的她认真地思索之后，分享的想法。

这阵子的天灾人祸新闻不断，很多时候，我们只是感受这么近，那么远，也许不是切身的感受，然而心灵终究也会无法抗拒这些无法承受的生命之重。这一夜，除了享受她的歌声之外，我很享受她在歌曲之间用些许沙哑的声音跟歌迷聊天。当中有很多笑点，虽然她有时候不知道为何说错了，然后傻笑地摸摸自己的头，可爱的一面表露无遗。以《玫瑰色的你》作为ending，然后谢幕离开。看多许多演唱会，一些歌手的安歌部分印象深刻，比如Sigur ros很酷地出场安歌、江蕙的演唱会虽然有安歌，但是我由衷地觉得不安歌也可以满足地离开、五月天的安歌已经是一种约定俗成的默契。至于，张悬的安歌，一开始有歌迷开始喊安歌，然后全场持续不断的掌声长达五分钟，并没有此起彼落，其实这五分钟内，大家都不确定这么有个性的张悬会不会安歌，但这是我见过最真诚有爱的安歌掌声。

最后，安歌唱了《喜欢》，还应观众要求唱了《关于我爱你》，但是情绪按耐不住，她哭了。即便哭了，几度中断，她还是把整首歌完整呈现。不见面的时候，我们都要好好地生活，再见时，我们还会是老样子，但是已经有很多新的体验可以分享，这是她最后给歌迷的一席话。

取自张悬粉丝页的歌单

01.Neil Young《Slowpoke》
02.陈升《路口》
03.我想你要走了
04.危险的，是
05.就在
06．疯狂的阳光
07．亲爱的
08．外婆桥
09．无状态
10．留下来陪你生活
11．Sheryl Crow《I Shall Believe》
12．苏打绿《我好想你》
13．The Rolling Stone《Satisfaction》
14．Neil Young的《Latto Love》
15．来吧！焙焙《变化》
16．Madonna《Crazy For You》
17．玫瑰色的你
18．Tizzy Bac《you'll see》
19．喜欢
20.关于我爱你

我认识董小姐

这一周的脸书看到很多朋友分享《董小姐》，形成一股热潮。

现实生活中，我认识了一位高高瘦瘦，跳肚皮舞，正在念大学的董小姐；歌词里的董小姐笑起来很美，不笑的时候也很漂亮，但是我也认识她很久了。好奇怪，这首歌两年前已经收录在EP，不知道网络什么名人加持了，该是大陆的歌唱节目不断翻唱的缘故，大家纷纷注意董小姐。唱歌的人是宋冬野，记得年初他来台北，我相信揪团体票的朋友，结果最后被放鸽子，错过了他的演唱会。后来，看到消息说他十一月要再来台北开唱，但是我已经决定离开，始终与他擦身而过。

专辑命名《安和桥北》，是他在北京出身长大的安和桥，那是奶奶的家，也是他的避风港。故乡消失了，他却一直想要回去，情感上无法断开却像被生硬地撕裂。我想起我也有一个回不去故乡，那里有些跟外公外婆短暂却深刻的回忆，在无法自主选择的那个年纪，我和故乡的一些情感产生了裂痕。《董小姐》琅琅上口，“爱上一匹野马，可惜我家里没有草原”唱出了许多男人的心声。大家都回好奇到底谁是董小姐，看到宋冬野在一篇访问稿的回答：确实有董小姐这号人物，只是他的普通朋友。他透露某天灵感涌现，三天内写好了这首歌，给我一支兰州写的是对方总是抽兰州烟。《鸽子》不传信了，迷路的各自“匆匆忙忙的飞翔/只是为了回家/明天太远/今天太短/伪善的人来了又走/只顾吃穿”。原来不知不觉中歌词打到了前些日子的不安，在徘徊中摆荡，今天这么近，明天那么远，迟迟下不了决定。比起《董小姐》，我更喜欢《卡巴拉的海》，前段是低音呢喃，接着唱起“可是你不要像我一样/把浮躁的生活当作成长/到最后才看到珍贵的人/流着眼泪/带着微笑”。浮躁地成长必然常碰钉子，长大中的浮躁免不了的，最后怎么长大，我们无法选择。

心情不好的某一个下午，在图书馆里翻查资料，打开了youtube 上的《安和桥北》专辑，一直重复播放。听着听着，差点儿眼泪就掉下来了。整张专辑的歌曲都很好听，编曲很简单，但是一点儿都不粗糙。大马和中国距离这么远，我们这一辈也没有多少人对中国有太多的情结和想象，他的每一首歌都能有某种连接。胖胖的外形，憨憨的样子，唱起歌来却很沉稳。如果没有看到他的照片，大概无法想象这把声音的主人只有27岁，身体里却住了一个老灵魂，透过音乐缓缓地述说许多故事。他是有混乱青春的人，因此可以唱出你我能连接的画面，在冷冽的音乐中用这把带有温度的声音，配上几许灰色的画面，让你可以安静下，一不小心你也许遇见了过往的自己。来。

什么是动人的？某一篇访问稿中，他说：细节。自己的是小人生，小人生里有效细节。小人生如同童年的安和桥边的河，时而缓慢时而激流，他是河的孩子，将自己投入其中，岁月静静流过，他看风景。

疯狂的野餐日

写论文期间，除了很多蠢事会发生，也会做出很多疯狂的事情。天气好的时候巴不得出门玩；雨一直下不停的时候，心情会变得闷上加闷。我们说好写完论文要去野餐，感受大自然的绿意。只是论文还没有写完，雨水也下个不停，买了野餐点的你兴致勃勃说：“我们来野餐吧！”于是人来疯，打开野餐垫，坐在电风扇下面幻想那是徐徐微风。在房间里过干瘾，有模有样的，两人相识笑到不行。

一起挑灯写论文的日子里，有人打气加油、可以讨论研究方法、陪吃宵夜、一起跑步，这段日子有你的陪伴是一件幸福的事。

以此记录生活中最疯狂的野餐日2014/4/25，这也是生活中的乐趣。

我们和Coldplay的歌曲记忆

我想患上论文后症候群，严重的拖延症加上文字倦怠症。近日很乐于花时间在琐碎的小事上，时间就这样溜走了，却看不到成果，借用这样的方式逃避一些不想面对的，还有接下来生活中的未知。半年的时间里发生了许多事情 ，关于自己的转变，关于国家的事，关于生活的，然而我却无法快速正理自己的心情，然后记录下来。时间永远不等待，不管你是谁，发生任何事，他是如此公平地对待每个人。源源不绝的不是灵感，是情绪，却欲言又止，好多事情写不出来的感觉像便秘。

这星期里，约硕班同学和学妹吃饭，那时我分别和他们的第一次约会，分享着彼此的故事。由于相似的经验，了解对方的感受，可以点头如捣蒜。昨天，说着说着，提起了受到身边那个他的影响，不约而同喜爱coldplay。她说〈Fix You〉是他的告白曲，我对眼前这个女孩说：一定要跟你分享coldplay演唱会版本的〈yellow〉，比起那个全场黄色大气球的现场，我更爱有彩绘钢琴和吉他的那个MV。谈话间也提及有些歌手CD非常好听，因为后制做得很好、也曾遇过现场演唱很棒的，但是C混音结果差强人意，coladplay 则是两者兼具--现场演唱很有魅力，CD的制作也很棒的歌手。买了新专辑，迟迟未拆封，在网络上听了几首，尤其是〈The Sky of Stars〉会跟着起舞。每次听youtube的Live版本，都会有冲动想去看他们的演唱会。可惜，他们很少来亚洲。

他说工作室拿到钥匙了，也许不久的将来我可以涂鸦一把吉他，涂坏了也要收货的专属吉他。期待就像live concert version 里头的人们，我俩一起听coldplay的现场，如果有这么一天。

我来到外婆的彭湖湾

澎湖是我去的第二个外岛，第一个去的外岛是妈祖，当时的点点滴滴还未被记录下来，那是一趟很好玩，值得回味的旅程。澎湖的地形和妈祖很相似，其实分为一个称之为本岛的岛屿，马公本岛就是最热闹繁华的部分，另外有其他几个岛屿组合成，统称澎湖。

　　澎湖马公机场

第一次搭国内飞机，因为查询公车的资讯出现错误，让我飞奔到松山机场，还好赶上了。说到澎湖，应该很多人会想到《外婆的澎湖湾》这一首歌。来到这里，哼着《外婆的澎湖湾》，就像第一次走椰林大道的人们，会情不自禁地哼起黄舒骏《椰林大道》。我不知道是不是潘安邦离开人世之后，才有开放参观他的故居。他故居外头有一座铜像————矮墙上坐着一个老人和小孩，想必是后来的建设，我还是拍了到此一游照。来到这里，我终于知道潘安邦描述的是澎湖的写照————阳光、沙滩、海浪、仙人掌，还有一位老船长。澎湖的紫外线很强，四面环海很热，夏天比台北盆地还要热，晒一天就出现色差。沙滩，这一次的行程主打不玩水，因此没有去吉贝岛屿的沙滩、澎湖滩、淋头沙滩，看过明信片和旅行社的照片，可以想象这些小岛很美，有的适合浮潜。岛屿之间的主要交通工具是船只，坐在甲板上看着船尾的浪花，发现它与七星潭的浪花不一样，这里的浪花很美，有节奏和图案样式。仙人掌到处可见，因此每个景点都有仙人掌的制成品如果汁、果实、冰淇淋等等，可以随手拈来。如今也经不见老船长的任何踪影，可是也没有帅船长，只有长相还可以而晒得黝黑的船长们。

潘安邦纪念馆

门前的矮墙上，有一对婆孙的铜像。

眷村内废置的房子

张雨生手稿

潘安邦和张雨生是邻居，这里从前是眷村聚落，根据军官位阶分配房子。张雨生纪念馆除了放他的照片，简介当时他生活的空间，还展览了他的生平事迹、手稿及所有的专辑封面。张雨生出生在澎湖，八岁之后搬到台中居住，原本张爸爸取名张澎生，意为在澎湖出生之意。然而，张雨生出生那年，一向干燥的澎湖连续下了一个星期的大雨，因此后来取名张雨生，纪念他在雨天出生。他从小体弱多病，很难照顾，1997年车祸意外逝世。他在1994年参与果陀剧场的《吻我吧！娜娜》歌舞剧，和另一个日本人制作了所有的音乐，他离开那一年，《吻我吧！娜娜》在国家剧院加演。除了这两个作为参观展览的空间，这一区还有其他房子都是空置的，已经无人居住。听导游提及，县政府之前有意把这里外包出去，让得标者进行工程。我心里呐喊：千万不要啊！基于法律的规定和拥有者的权益，残破的日式房子原来无法随意修复，不管在台湾或是外岛。没能逗留太久，已经被催促离开，我非常生气却又无奈。走着走着，来到正在修复的城门————顺天门，穿过此门便是大街道，沿途看到三五个中年人坐在门口纳凉聊天。

炎热的天气，下起一阵雨，大家在听导游解说天后宫的历史。

历史悠久的第一座马祖庙

贩售纪念品的中央老街

接着，来到天后宫，这座是全台历史最悠久的妈祖庙，在明代已经建设，1983年被列为台湾一级古迹。靠海为生的岛屿，最常见的民间信仰就是妈祖娘娘。这座庙是经历多次修建，1919年因遭到中法以及甲午战争的破坏，墙垣倾毁，1922年改建完成，奠定其目前面貌。最引人注目的是从里到外的木雕和瓷雕，那些精致细腻的木雕，看得我目瞪口呆。在成为一级古迹之后，每天有义工值班，因此它与台湾其他庙宇不同之处乃是五点之后就关门。庙前有一个大榕树，命名敬老树，树龄106岁，解说牌子上提及老树保育不仅是对生命的尊重，也希望人与大自然可以更好地共存。天后宫旁边是中央老街，庙宇面对老街的那一道墙已经被漆成全白，和建筑本身格格不入。短短的街道上有四眼井、施公祠、万军井等景点。这条老街与台湾很多观光景点的老街一样，是红砖建筑，街道些许蜿蜒，较为狭窄，保留木门，有些是住宅，门前停着摩托，让人有种置身老胡同的错觉。这里也有一条摸乳巷，然而这巷子还算宽，旁边的店家以次作为售卖纪念品的亮点。

天后宫一隅，保留了木门

天后宫门框上的木雕

晚餐之后，终于有自由活动时间，于是散步到天后宫和中央老街，夜晚的天后宫别有一番味道。马公市的发展非常快，已经有快餐店和连锁商店进驻，台湾旅游似乎离不开这些消费，若是到哪里都一样，当地的美食和特色又是什么呢？

从台南泥土长出来的歌

在大学时期，透过大马广播认识谢铭祐。某一个深夜，DJ播了一首《老城门》，我从此爱上这首歌。

到台湾之后，尝试通过各种管道购买他的《泥土》专辑，可是网络上都显示已经绝版了。这几年很幸运地，等到了一些很久没有公开演出的歌手办演唱会，而我听到了摇滚的杨乃文、对自己的音乐非常严格，白发苍苍只出了两张专辑的胡德夫。此外，也很幸运地听见来自不同国度的音乐，再贵的票价，也值回了买飞机票的钱，去了左岸听见感性的呢喃、来自蒙古大草原宽旷的声音、冰岛温暖的席格洛斯，还有很多来不及记录的歌手。

每一次看到这些沉寂很久，或者梦寐的外国歌手演出的消息，感觉就像做梦一样。去年夏天，谢铭祐要在Legacy开演唱会的消息，让我兴奋不已，没想过可以听到live，而live的魅力无法挡。谢铭祐是台南安平人，得过2座金曲奖，1座金音奖，发过六张专辑。其实在我还在呀呀学语的时候，他已经是资深的制作人，创作很多流行歌曲。发行完《图腾》专辑，虽然专辑有入围金曲奖，不过他说当时花光了所有的储蓄，欠了一屁股债，很长的一段时间需要躲避追债者。2000年，他决定回在给他养分的台南。在台南，他自组了面包车乐团，以义演的方式去老人院和庙口，把欢乐带给老人家。之后，又发起南吼音乐季，用音乐记录台南的故事。

《台南》专辑顾名思义叙说台南的故事，展现台南的味道。瘦瘦且黝黑的他拥有一把低沉沙哑的嗓子，以音符记录府城的人、事、物，唱着他小时候的故事和现在所见所闻。演唱会主题是《临北同乡会》，他说他是来北部唱歌的，虽然说起来的谐音像台语中“我”粗俗的说法。一条长裤、一件T-shirt，一双夹脚拖及一把吉他，他娓娓道来每一首歌背后的故事，这是听live 的福利之一。演唱会结束，毫不手软一口气买下了三张专辑，很开心终于买到了《泥土》。《泥土》是我开始认识他的专辑，每一首都让我听得鸡皮疙瘩。他的编曲多了一些北管音乐，和歌词的意境相融，每一首歌都充满画面。





我记得马世芳曾经以从土地长出来的歌为演讲主题，发现音乐和土地其实有微妙甚至紧密的联系。我去过台南，也算熟悉台语，《台南》和《泥土》是近十年内我听了不需要背歌词就能朗朗上口的专辑。专访中的一些场景倍感亲切，安平树屋成为收费的观光景点，而蓝晒图已经消失在海安路上了。往后去台南，我也想要拿着地图行走每一条巷子、去安平捏陶，闻一闻府城泥土的味道，去看看已经消失的五条港，那个曾经最繁华热闹的地方。

他说以前做唱片时发名片；现在发专辑是拍照留念，似乎没有错。我想若他不是生活在府城，没有慢下来认识台南，他的创作不会如此有穿透力。

一场青春的祭典

身为一名研究生，在学术圈子里，有一种称为“研究生礼貌”的潜规则，包含四个问题：一、看到研究生千万不要露出“怎么你还没毕业？”的表情。尤其是文学院的研究生，没有实验的研究证明，只能在埋进书海里找到写论文的议题，硕士或博士花的时间都比理工生来得长。二、切毋询问研究生何时毕业、论文进度、现在几年级、何时初审、口考。谁不想快点毕业啊？这些年一直被问，有时候那些问的人纯粹是八卦好奇，随口问问而以，真想说：关你屁事啊！何时毕业？写完就毕业啦！论文有进度，请问你是否要帮我看稿、润稿啊？口考是等学校做最后的安排。三、部分研究生不喜欢讨论与指导教授相处的情况，请察言观色。写论文已经很难过，如果和指导教授相处得不愉快，就多一重难过了，问题也无法解决，问了增加我的烦恼。不过，我跟指导教授相处得还可以，她就像妈妈那样给自己的学生加油打气，认真阅读和修改我的论文。四、遇见研究生进行抒压用的休闲娱乐，请不要提醒他的论文没写。其实，不用你们的好心提醒，我们已经有焦虑感，但是还是要透透气，尤其是卡关的时候。

写论文会出现论文症候群，发生了一些蠢事，每天的生活只有一件事--打开电脑赶进度，无暇顾及生活。口考结束后想整理记录心情，发现一时间无法整理思绪，三天后才能在脸书写一些什么。事情已经过了十几天，我就像泄了气的气球，目前还提不起劲儿修改论文。口考PPT准备了一个星期，还是有些许焦虑和懒散，拖了很多天还是未完成。考试前一天不断练习presentation，紧张得失眠。隔天下午，明明有刚考完的室友来帮忙，前一刻还紧张顾及无关紧要的小细节。这比起当是要找老师当指导教授，签授权书还更心跳加速。报告二十分钟之后，主考官说：“润筠，你可以先坐下来。不用太紧张，我们缓一缓再开始下一个环节。”我的紧张形于色，被看出来了？接着，老师们开始发表意见，首先肯定我的论文，我心里觉得不妙，一般都是把话说在前后，“好戏”该不会在后头吧。他们不但给于高度肯定，而且也没有我没有被批评得体无完肤，确实让我受宠若惊。考试结束后，老师们当场打分数，我在教室外，心情还是无法完全平静。室友已经恭喜我，给我一个拥抱。十分钟后重新回到教室内，当主考官宣布我高分过关时，心情很激动。接着，每个老师都说了一番祝福的话，主考官说：“润筠，希望你以后都记得这个开心的时刻！（还有一些让我感动的话）”我的泪水顿时在眼眶里打转。谢谢老师们用心看我的论文，给我很棒的建议，也谢谢陪我练习和给我意见兼当跑腿的室友。

考完之后，利用晚餐前的一个小时，我带着我的照片去送给我想要谢谢的一些人，从助教、国际事务处负责外籍生事务的小姐、支付中心的妹妹到健康中心的阿姨。大家都问我今天的穿着怎么回事，还有整个人感觉起来就是不一样，当他们知道我过关了，很替我高兴；我也很开心他们喜欢我的照片作为小礼物，并且肯定我的拍摄技术。最后来到健康中心，阿姨是我进来念书的第一年就认识的，这期间非常照顾我，跟她道谢，说着说着忍不住哭了。我很幸运，这些年身边有这些人用不同的方式帮助我，照顾我。当晚，和同门学姐及学妹吃晚餐。晚餐之后，没有疯狂的庆祝，而是进行最后一次读书会，我来听学长姐导读，终于导读完毕这两年的书目，为我们的读书会画下句点。谢谢学长姐体谅我的压力和难处，让我这个学期缺席读书会，也谢谢他们在这期间跟我讨论论文，给我很多激荡。夜里，台大帮捎来祝贺，很温暖，这几年的佳节多亏可以跟他们一起过。

也许是太兴奋，也许是太累，当晚见不到周公。考完试的星期三，林教授相约看电影晚餐，庆祝我顺利毕业。晚上就出现轻微中暑的现象，半夜身体还一度不舒服到无法睡觉，所幸小学姐提供消暑方法，室友帮我料理运动饮料加热水饮用，身体才舒缓。周四和指导教授及学姐用午餐，很悠闲地跟老师聊天，老师说了很多，也一直给我们正面力量，还提及了工作的未来。接着，开始处理助理的工作，跟老师一起去书局拣现书，然后吃了港式的晚餐，还有和茗的抹茶甜品。对于这两家需要排长龙的电价，我们都不用排队，实在太幸运了。和老师们用餐很开心，因为可以聊不同的话题，听老师分享许多事情。

青姐姐在我毕业典礼结束后的周末写了我读到掉眼泪的文字，遗憾她并没有亲身参加我的毕业典礼，少了经典台词，不过也有一些经典画面。在台共患难的日子，她的身份有所改变，我们烙下了不少足迹。她说：我的论文得完成，往后才能自信地回忆这些美好！谢谢你这些年的聆听，希望我的眼泪下次不会像开水龙头那样了。还在和论文相爱的朋友们，你们要顽强死守，我会提醒自己保持研究生的礼貌。

毕业了，完成一纸文凭的旅程，这一场青春的祭典让我不再青春，但也因为这些宝贵的点点滴滴滋养了我，希望往后这养分可以更好地被消化和内化。

六月随想

缴交完口试本的当天，暴雨已经下了好几天，好像台风雨水般，不仅是用倒下来的，还附送大风吹，没有走几步路就已经湿答答。隔天随室友回家过端午，高雄大晴天，两个“阳光少女”特别兴奋；原来只有天龙国的天气很怪异，而这些年长时间呆在天龙国，误以为外县市的天气也如此。

******
在高雄的小旅行去了很多私房景点，住过两个高雄室友的家里。是不是高雄人特别热情，特别好相处，我只是做了片面的结论。他们陪我玩乐，做了一些疯狂的事情，分享开心，分担心事。这一趟赶上了在高雄演出的《我为你押韵--情歌》，之前听导演和编剧分享，觉得挺有趣的；实际上剧情还是有拖沓的地方，并没有想象中这么有趣。也许是因为无法完全了解七年级生的心情、或者是因为无法体会男人的失恋心情、应该是由于观看这疗伤系作品的时间点不对，我想最大的因素是观看戏剧的视野开拓了，希望花钱看到的作品是有深度的。不过，就当轻松小品看待，编剧押韵还是下了一翻功夫。

******
四月去淡水骑脚车，和室友参加了一项有趣的活动--你在朋友眼中是个什么样的人，主办单位会寄我们拍的照片给对方。每天都有可以期待的事，然后猜测对方到底选了什么字眼来兴荣自己。结果收到的不只是照片，还有一双免费的拖鞋，原来是新的品牌宣传，这宣传手法真是大方有诚意。

******
猫头鹰友人在脸书上公告求婚成功，替他开心，这段有些坎坷但不失甜蜜的恋情，我是见证人之一。我们都在感情低潮时，互相加油，陪伴彼此度过低潮期之后，再一次可以分享感情上的喜悦。无法出席大学同班同学的婚礼，托大妈同学的用心，做了一首不符合格律的七言诗献上祝福。看着漂亮的照片，祝福你幸福。脸书上渐渐从结婚照到小孩的照片，别人的进度很快，也是经历了很多，但是很多事情其实急不来。

******
五月憋不住，跑去看了万芳、魏如萱和来吧！焙焙，时间一直往前，我实在无法停下来做记录。万芳的粉丝很冷静，这一夜有很多故事和祝福，我终于听到心目中的曲目了。魏如萱的演唱会票是冒着春天的冷风大雨买到的，小巨蛋满座，舞台绚丽的灯光让我视觉不舒服，歌唱的部分很有诚意，大合唱《香格里拉》好感动。已经是第三次看来吧！焙焙的现场，在小小的女巫店很感性的夜晚，勾起回忆的一些片断，还听到《放轻点》。那一刻，多想我们可以一起度过这夜晚。

******
妈妈和一个阿姨来台参加毕业典礼，成功挑战带她们玩了一个星期，但是其实也同时挑战我的极限。台中逢甲去了三次，第一次是和情侣学长姐一起去，如今人事已非，他们各自找到自己的生活方式。第二次是跟亲爱的胖子一起来到这里；这一次疯狂的室友临时决定和我及两个安娣一起来。日月潭也去了三次，第一次就是二二八连假，第二次是跟霞女环岛。第一天下起大雨，幸好隔天放晴了。夜里来到嘉义停留一个晚上，一个人走在大街上帮她们处理晚餐，想起和你的点点滴滴不禁嘴角上扬，原来你是记得这一切。初次进入阿里山，看到神木，到玉山国家公园区看到了日出，很幸运，只是前一晚被打呼声吵到无法入睡。接着，坐了五个小时的火车到宜兰，妈妈说要去看兰花，我们在园区拍得不亦乐乎。妈妈生日来到平溪线，这里成为一年一次到访的地方，其中的变化很大。然后，黑色星期五我们俩吃日式晚餐吃得很开心。

******
14/6，学校的毕业典礼日。天气还是和往年一样闷闷的，终于是我的凤凰花季。虽然气候乱了，师大的凤凰花没有开，我想是在等待犹豫中，它们错过了时机；台大的稀疏地开了一些。谢谢台大帮买了绣球花配白玫瑰，谢谢妈妈来了，谢谢提早跟我在校园内拍照的学长、学姐和学妹。穿上了毕业袍子，却还在等待下周的口试。

******
世界杯足球赛开打，我并没有跟上，现在的球员我都已经不认识了。认真追踪的时候，只有高中那一次。上个月在网络上看汤杯决赛，谁说我们输了，其实我们得到了第二，只是我们都只想要第一。

******
在写论文期间，做了很多蠢事，蠢到极点的。口试本交出去之后，生活状态依旧没有恢复。这周六即将要夏至，我要完成我不小心宣之于口“梦想”，青姐姐说她相信我可以，这形式符合我挥衣袖的风格。

生命之需要好好说再见

Dear Sam：

星期天早上一打开脸书，看到的是你离开的消息。其实我是惊讶的，因为一直都没有跟进你的状况，不知道你已经即将离开人世。我记得我离开前你们帮我饯行，那时候说好第一个寒假回家一定要聚会。这些年在外生活，此后每次回去的时间不长，碰上新年期间大伙儿都很少见面。从你结婚到乐乐出生，我都是透过脸书知道的。你姐姐和弟弟相隔不到半年的时间接连离开，不曾问起你是否也曾害怕那避不掉的命运。我想这问题已经有答案，你身体力行告诉我们，可以继续过你想要的生活，也积极制造一些回忆。你知道生命很短暂，不晓得什么时候会像你弟弟那样发生突发状况而离开，所以你很努力去把握时间。

我想不起我们第一次的对话，或是对你深刻的第一印象。Sam，一个很酷的名字，终于有女生跟我一样用很男生的英文名字，看起来是酷酷的。虽然同为中文系，但是不同大学有不同的训练，我觉得我们总是保持着一种舒服的距离，似乎不曾太深入分享心事。在共事的短短一年内，更多的是大伙儿一起吃喝玩乐的画面，一起打球、野餐、见证你和他在一起、新居入伙的火锅晚餐......我记得你对我的昵称，还有你那爽朗的笑声。这些年的对话框内容都是佳节的祝福，随意说了两句，最后一次对话是去年中秋节。后来大概从一些照片看出来你生病了，只是淡淡地问了你的身体还好不，你回应说：至少还活着，没有多说深么。我回看对话的内容发现，也许你有几次想要告诉我你的病况，只是不知道该怎么说，一次次地打住了。我从身边的共同朋友也没能知道确切的消息，就不再追问。知道他在你身边会与你共进退，我其实很放心。

他在脸书告知大家你离世的消息，看着底下的留言，我有些心疼。以量说过：请别告诉丧亲者“每个人都会死，请节哀顺变”。请你与丧亲者共同分享对死者的回忆，和丧亲者回忆你们和死者的点点滴滴。我不能抹杀大家的表达方式，但是我很想说，身为朋友的觉得很难过，你们怎么能叫他不要难过和坚强起来？我无法写任何留言。此刻可以的话，我想拥抱他和乐乐。今天，你即将离开我们，离开这世界，回到天父身边。看见很多人写了很多文字给你，也看见他很长很长的心情留言。看着看着，眼泪掉下来了，他其实很勇敢，而你们让我看见了真心爱着对方是无所畏惧的，爱情的美好不在乎时间的长短，更重要的是质量。柔跟我提起去送你最后一程，我们聊着聊着，我又哭了。原来友情也是如此，不在乎时间的长短深度，是相处的方式很舒服，是走进彼此的生命。我这个素未谋面的阿姨有点小担心，乐乐不想要跟我玩。大家都说乐乐是小天使，她们告诉她像你一样很爱笑，我会喜欢她，她也会乐意跟我玩的。我想也是，有其母必有其女。请你放心，我们这班阿姨很愿意爱着乐乐，保护她。今晚，慧希望传达正能量，我们在脸书上开始聊着乐乐，说着你的精神与我们同在。

我们无法跟彼此说再见，我只能在心里跟你道别，想象你已经跟你最心爱的人好好道别了。希望你是安详地到天父那里，祝福你在天国不再痛苦，祝福他和你们可爱的乐乐。请你允许我们在谈起你的时候/思念你的时候掉眼泪，那也许是一种难过，难过失去了你；那也许不是一种难过，只是还没有习惯你的不存在。谢谢你走进我们的生命让我们上了一趟课。等我回去再去探望你。

Regards，

Sean

明信片的故事（五）－－有期限的明信片

应该是前年在高雄驳二看见这一款明信片，买了两个。

后来，把其中一个寄给爱喝咖啡的你，可惜你并没有收到，

而我也没有跟你说，他是一张有期限的明信片。

我猜想也许不是寄丢了，因为这些年在宝岛寄出去的卡片，丢失的几率很小。

看见咖啡，以为是什么可疑的物品，也许是海关没收了。

另外一包躺在我的抽屉里很久，久到咖啡粉都可能不新鲜，久到咖啡香都散去了。

1月15日星期三，耳挂式咖啡包在被我啜饮，作为解隐，也是在这节骨眼时刻对你们的想念。

期待破茧而出

昨晚38度高温的台北，傍晚去跑了四公里；微凉的夜里和孙姐姐随性夜骑。从公馆河堤到龙山寺，顺道走了一圈西昌街夜市，喝了一杯青草茶。回程途经和平西路接汀洲路二段，从水源路回到公馆河堤，全程三小时，是我不曾骑过的路线。

写论文和玩游戏的功同点之一就是会卡关。卡关的时候需要朋友的帮忙，可是发现念文学的往往隔行如隔山。指导教授会给你修改意见或者相关建议，但是无法帮你写论文。其实，再怎么郁卒或者卡损，深深知道唯有靠自己撑过去。

运动除了可以让脑袋清醒，神经放松，还可以确保论文结束时体魄依然。宗教总是有股不可言语的力量，此刻起到申明指点迷津，有拜有保佑，有拜有安心。

这是去年夏天写计划书的心情。与其坐立不安，不如暂时出门透透气，最近又开始跑步，偶尔也骑车骑两三个小时。接近冲破关卡的时刻，再次卡住，迫在眉梢心情很纠结。祝福我！

单车练习小曲

两年前，老黄学长帮我在网络上标了一辆二手脚车，后来下订了，从此成为我的代步工具。第一次一个人胆粗粗地在台北骑车是把她从内湖带回宿舍，没有地图，不熟悉路线，跟着服务人员给我的指示，战战兢兢却也安全到达宿舍，当时真是松了一口气。后来在生活里慢慢地对她越来越依赖。

托孙姐姐的福，知道了河滨自行车道有很多路线，也不怕汽车。好些日子我们一起骑，偶尔从疏散门出去，绕过艋胛，也随着她乱骑一趟，更多是夜骑的快乐时光。这两个学期，为了T先生已经顾不得生活，更没有闲情去骑河滨，小粉红只是随着我的时间安排，加快我抵达目的地的速度而已。三月的某一个星期一傍晚，骑着我的小粉红佳人去河滨，来回新店溪右岸，全程差不多三十公里。这是孙姐姐离开后，独自夜骑的初春。前两年，独自挑战新店溪右岸的20公里，我都差点儿忘了曾经做过这件事。



四月的第一个周末，窗外晴朗。春天来了，脑海里挥之不去的声音：要骑车，这一次打算骑U Bike（台北市政府节能简单的租借脚踏车计划，A点借B点还，按时收费）到北投。带着河滨自行车道地图，从公馆出发。太阳和着风，沿途的风景很美，一开始没多久就停下来拍照了。一边玩一边顾虑时间，必须在天黑前抵达目的地，于是仿佛跟时间赛跑。这回，一路上都是陌生而漂亮的风景。有很多看起来专业、全副武装的脚车骑士在练习，也有家长带着会踩脚车的小孩一起骑，有些家长把年龄较小的孩子放在脚车后座，像是兜风。路上有跑者、休闲骑车的年轻人、溜狗的、放风筝的......结束新店溪右岸，继续淡水右岸路线，在大稻埕研究接下来的路线之后继续前进。接近延平北路出口，再次翻开地图，遇见好心的弟弟带路。欣赏夕阳之后，大概也快接近北投。正要离开之际，寻问了一对路人，一番谈话之后，他们告诉我这里离北投还很远。我只好找最靠近的捷运站还车，最后的结果是从公馆到石牌。



那一对路人和我小聊时，说到“前不着村，后不着路”，至少河滨还有不少人群可以问路，要是环岛就真的如他们所说了。听到环岛，那个男人建议可以从淡水到新店，这是一日环岛的路线，我暗自笑了。还有一次，和室友在路边摊用餐，对面坐了一对男女，听我们聊关于环岛路线。他们忍不住插话：“可以坐火车去垦丁再去骑脚车啦！”“什么？你们要用脚车环台湾？这个很累，不过大概用一个星期的时间就够了。”我们都憋住不笑，随意敷衍回应。是啊，很累，很晒，也很疯狂，我想就是要疯狂一次吧。可是，一个星期应该是车子还是摩托车的速度吧。

我还有一些骑迹不曾整理，需要把它记录下来呢。看过《环岛练习曲》电影，没看小说。经过实战后的朋友们告诉我，绝对不是像电影里呈现的那样，不过风景真的美呆了，会让你停下来玩很久。


我写过关于骑迹的故事：

双轮压在炎夏七星潭

踩脚踏车

摔脚车不是偶像剧才有的情节

被“遗忘”的快乐时光

去年开始重拾底片，冲洗出来的照片，有自己满意的，很开心。拍完了就已经忘记拍过什么，冲洗的时候特别期待，这是使用傻瓜相机的乐趣。开心果说她为了在教学时让小朋友看看旧相机的长相，意外发现相机里有一卷未冲洗的胶卷。于是把它冲出来之后，才知道是八年前毕业旅行拍的照片，我们都忘了曾经拍过。大家对于这一组被“遗忘”的照片，印象模糊。到底是在哪里拍摄？试图找回遗忘的片断，纷纷唤起封尘一时的回忆。就算找不到也不要紧，就算记忆像是缺了一片的拼图也没有关系，至少我们还记得当年愉悦的心情。

大学毕业之后，各分东西继续画自己的人生蓝图。几年时光，有人已经成为人妻、有人已经当了妈妈，上一次的野餐聚会已经是四年前了。这组照片让我们在群组里开始很多疯狂的对话，说着至少每隔八年来一趟旧地重游，然后拍一样pose的照片。开心果说保守估计十个八年，朋友啊，十个八年我们岂不是人瑞了？接着讨论要从中部出发，一路往南，有加影satay，芙蓉烧包、牛腩粉、烧蟹，用家乡美食引诱大家见面。我们要不停地享受沿途的美食，想到都兴奋，管它胖不胖，人生难得几回肥，跟一群好玩好吃的一起肥，很乐啦。



好想念那时光！谢谢你们让生活最近非常苦闷，正在赶进度的我开心了两天。好多好多回忆涌上来，有槟城的泡脚夜晚，还提起出发前追巴士的惊险画面。曾经的疯狂，我们下次一一来继续填写在我们那本“班书”里面，然后继续疯狂。隔空给你们大大的拥抱，见面的时候，你们要记得给我抱一下。

当你难过时我们同在一起

近日，大马马航飞机失联和台湾反服贸事件充斥我的脸书，负面能量极其强烈，已经到达无法消化资讯的地步。

17天之后，根据英国航空失事调查局证实，马航MH370班机坠毁于南印度洋。马国首相召开紧急记者会的文告中，没有交代是因为雷达侦测到讯号、还是发现飞机残骸，而只是说了使用前所未有的科技确认了这件事，但是何谓前所未有的最新科技，没有加以解说。Ended in the southern Indian Ocean，这不是结束，只是开始，接下来到底会有什么更戏剧化的进展，我已经难以想象，更无法猜测。留学这些年，回家的唯一交通工具是飞机，别无选择。每一次接近五个小时的飞行，登机前多少心里都有些不踏实，却也已经习惯。大马航空的这起事件之后，许多必须出国公干，或者航空人员的家属都会担心需要飞行的这些人。从此害怕坐飞机吗？我想不因此刻意避开。这个事件让大马公民产生许多纠结的情绪。伤心是因为有传言说这是政治阴谋，飞机遭到骑劫，最后是坠落大海。生气政府公布的真相，却没有相关资讯，也不见飞机残骸和尸体，还有这些政治人物处理事情的态度，甚至感到羞耻，因为面对他国的谩骂，除了想要跟着谩骂又做不了什么。就算公布了结果，有一部分的人还是无法接受事实，抱着一丝希望。对我而言至少终于有个结果，不是一颗心被悬在那里，随时被不实的报道和传言牵动情绪。这是我们集体满对的失落，很无奈，就算大马颜面不存，我依然是马来西亚人，荣辱共存。如以量说的：同哀伤、同生气、同羞耻。我们同在一起。

台湾人反对服贸，经过7天，很多台湾人依然坚持守住占领的立法院，而学生试图占领行政院演变成“暴民事件”（对政府而言，这些硬闯行政院的学生们是暴民）/“流血事件”（对试图争取对话和民主的群众而言，这是流血事件）。高雄室友说了几次：很怕睡醒了，台湾就变了，就不是台湾了。睡醒之后，世界会变得更好的情节好比童话故事。睡醒，占领行政院的民众受到警方用水柱和辣椒水对付。回想Bersih 3.0，我和朋友们在自由广场上，同时间，大马的朋友们在吉隆坡街头为我国民主游行。正当快离开广场，收到消息说大马镇暴队用催泪弹和消防水柱对待手无缚鸡之力的民众。身在千里之外，整颗心都沉了。身在任何一国的大马公民，在别人的国度为自己的国家走上街头，都可以安全地回到家。只有在自己土地上的人民被自己的国家伤害，安好的我们，难过得掉眼泪也觉得煽情，多么讽刺啊！我没有深入了解反服贸事件，大概知道诉求是什么。我不懂所谓的革命、政治操弄，我在意的是激情之后，要如何继续监督政府。用这样的日以继夜的方式占领相关单位，抗争到底能持续多久，虽然物资丰富，一旦身体出状况会影响人的意志力。现在政府宣布占领就地合法，无期限，马总统一直不出来面对事件，人民就得继续抗争。虽说可以轮流到现场声援，长时间下来，内外围的人应该会出现疲乏状态，是不是也有其他管道和方法可以同时进行？

人在宝岛，反服贸事件虽然跟我没有切身关系，如此熟悉的情节在眼前，仿佛重现我不在大马的428游行。前些时候对高雄室友说：这些政治人物没有要为我们的进度负责任，只会说是你们一厢情愿把头栽进去的！我只能这样安慰她，其实也安慰自己，这又算是哪门子的安慰呢？说实在的，资讯爆炸的时代，你可以发表自己的意见，不奢求有人看，就是觉得你也有发言的空间。很多时候我已经不知道该如何相信，也许如筠姐姐说这是一个无法相信谁的年代，她还说冷静参与其中，冷静多读一些，亦或索性冷漠对待。反服贸好像跟我没有直接关系，目前冷静看待；被马航事件冲击，但是似乎可以视而不见，两件事好像跟自己没有直接的关联，却也成为生活的一部分。我想要关掉耳朵，关掉资讯管道，冷漠对待，只是眼泪会掉下来。

马航飞机失联事件发生，朋友N说：能改变什么吗？大概也不会。但若不来点涂鸦，心总是按耐不住，这大概还真是“苦闷的象征”吧。对，自己的进度和国家的进度让我极其苦闷，需要透过文字抒发。然而我想用我的方式做些什么，至少是人文关怀，实际上我也好像做不了什么，太高估自己。我能做得更多的，也许是保持沉默多一些。沉默是不关心／冷漠的等号？我们有权利指责、谩骂、不服。有些事情或许心照不宣；有些事情被告知了还是得不到你想要的答案。世界上并非所有的事情都只有对错／黑白，更多的是灰色地带。

当我觉得自己连真伪都无法看清楚时，当某些有意义的事情让我感到困惑，甚至怀疑的时候，需要先停下来深呼吸。我必须理性地活着，继续活着，继续完成我的进度，才能面对这些不从人愿事件的发生。生活还是要继续，地球不会因此停止转动，至少要好好照顾自己，才有能力去帮助有需要的人。深深地祝福罹难者的家属，深深地祝福那些正在为自己未来坚持抗争的大学生们和台湾人民！

随想记录。看见不安

这世界如此崩坏

忽明忽暗的日常

看不见真伪

也不要气馁

感觉疲乏的时候

只管停下来喘息

别试着压抑

请继续哭泣

如果不安

我会借你我的肩

你说那是不萌芽的未来

恐惧是此刻的获得

翻过一页又一页的恶梦

最好的时刻在等待

我亲爱的

我亲爱的

时刻与你同在

记马航失联第15天

台湾反服贸第5天

饼干定律

饼干定律：我们一直以为饼干越多，快乐越多，所以我们不断地竭尽所能去吃各种各样的饼干。她说她曾经是追逐饼干的佼佼者，在狼吞虎咽之后，她的心已经昏得、饱到、涨到看不到眼前的世界，也感受不到身旁的温度。我的世界可能就在我眼前，我的世界可能就在我手上，可是在我的心中，他只是越来越空。真正的养分来自于在每一份破碎之中所带出来一种共享的生命的坚韧、希望和爱。

最令人感到饱足的饼干是破碎的饼干；最快乐的自己是柔软的自己。生命的破碎原来是为了给予，生命的破碎原来是为了祝福别人，更祝福自己。

当我们能够吃到世界那块饼干的时候，可能再也没有比那块饼干更大，更令人饱足的。最饱足的饼干是破碎的饼干；最强大的时代是破碎的时代。

******

最快乐的自己是最柔软的自己，好美的一句话。记得看过以量谈生死的访谈节目，他也提到一个人得以善终的最大因素是--柔软心，就是当我们在生命里头遇到困难，在追求东西的时候是否有一颗柔软的心。只要一旦有柔软的心，我们就可以分辨什么东西是可以掌控，什么东西无法掌控，因此不对抗无法掌控的事情。柔软如水，在什么情况之下都随着当时的环境做出相应的改变，一直是我努力的方向。

生命的破碎原来是为了给予，生命的破碎原来是为了祝福别人，更祝福自己。破碎不是不完美，而是让我们学习换一个角度看待事情，谁的生命中又能完好得没有一丝裂痕？如同刘安婷分享特里莎修女的一句话：May God break my heart so completely that the whole world falls in.

破碎原来也是生命的艺术品。

梅花香

四季国家对我而言，最迷人的一定不是寒冷的气候，而是不同季节可以赏花。这些年，赏花的心得是不一定要到很远的地方去，那些赏花的热门景点到处都是人潮，尤其周末更是水泄不通，看人潮多于看花的拥挤。

台湾有樱花、梅花、海芋、油桐花、油菜花......不过，在不同的国家欣赏一样的花开，也会有一番不同的滋味。有时候因为懒，有时候碰上寒暑假回家，错过了一些美丽的花海。说起梅花，有部分的人会想起《梅花三弄》，琼瑶姐姐作品很流行，尽管从头开始看就一直哭到结局，那是一个时代的共同记忆。J友人在脸书上留言想看我穿旗袍站在梅花树下的画面，光想象这画面应该很不错。不过，梅花盛开的冬天时节，我大概无法穿着旗袍，然后像电视剧女主角一副悠然的样子。

梅花绽放的季节前后，刚好是寒假前后，虽然不曾遇见她最美丽的时刻，却也赶上她开花，尔后便是绿叶窜生。一波接一波的冷气团，梅花从稀稀疏疏到渐渐盛开。校园里没有梅花园，文荟厅前有三棵，文学院诚大楼前方有一棵，但是也闻得淡淡的香味。

天气越冷，梅树越盛放。没有一番寒彻骨，哪来梅花扑鼻香，在四季国家终于明白这道理。












关于花的故事：

新竹来去匆匆赏桐花

罗斯福路上的木棉道

芋见美丽

城市小小桃花源

娇美吉野樱

片片花海

人生的第一场樱花季

Kiss me,Mr T

Oh, kiss me beneath the milky twilight
Lead me out on the moonlit floor
Lift your open hand
Strike up the band and make the fireflies dance
Silver moon's sparkling
So kiss me

我跟论文先生的相识到相爱，一直都是跌跌撞撞，路程坎坷。对他日夜思念，也算爱得轰轰烈烈。
但是我要赶快摆脱他，生活才能进入另一个阶段，是否从此安逸，另当别论。

多少个寒夜里，我在他的怀抱中还是无法安眠。多少个晴朗天，我为他舍弃那美好。
接下来，要修身养性，在仅有的日子好好爱他。

点播给我的论文先生，我们可以接吻了！


我和论文先生的故事：

撞墙期

写论文的注脚

浪漫地图

你送我的新年礼物是：告诉我，你要变卖家当，一个人旅行两三年，我想大概是半个世界的景点被你memo了。你说不强迫我跟你一起去，这话就像一支针用力刺进我的心，我该怎么面对这段关系。等待，青春的尾巴都抓不住了，更何况是等一个人去流浪。我脑海里浮现《地图》这首歌，有一段歌词是这样写的：我望着你挂在墙上那幅世界地图，你说你memo了七个你想去的国度，但是我无法跟随你浪漫的脚步，被迫更改了时间、行程和旅途。不断不断地在耳边重复，整颗心都被揪住，最坏的决定也是各自走上自己的旅途。那一天，我把你的胡思乱想当真。

在我眼里，你是“半个”艺术家，需要空间的吉他手；而你说你不是艺术家。纵使你不是艺术家，也不承认或那样定位自己，你心里一定住了一个充满变化的艺术小孩啊，一会儿说要去环游世界，一会儿说要去中国发展两年，有时候真的无所适从。我也曾经说过要去采苹果，你却没有阻止我，反而支持我的梦想，我想去哪里都可以，只要我开心。或许我们某个程度上都还怕承诺，因而距离变成最好的借口，却也想要一起生活的矛盾，回到现实的接触，但愿这一切得以消解。

谁不想再没有牵挂的状态去完成自己的梦想呢？可是，这一辈子我们何时能真的毫无牵挂？旅行有很多方式，一个人、两个人、三个人、一群人、甚至一家人，都有不一样的乐趣，重点是享受过程。友人去韩国拍的枫叶美呆了，我看着照片一直尖叫，然后说着要一起去看那一大片的枫叶景。你说再次环岛的时候，选择去台南、太麻里、花莲、恒春。其实，我们都是没有行程的旅人，期待我们可以一起迷路，遇见路上意料之外的美好风景，在我们的地图上画上一个又一个的脚印。

101烟火迎来2014

跨过2014好像还在梦中没有醒过来，但是已经过完一月的第一个星期。岁末，脸书上有很多长长短短的回顾文章。而我又很多事情都还来不及沉淀，时间就已经在眼前掠过，就先收起来吧。

大伙儿说起第一年的跨年夜，都是包得紧紧地在宿舍顶楼看101烟火，然后继续躲在宿舍赶期末报告。第二年的跨年夜，冒着冷风，和一群人在人潮中一起倒数，感受到万人空巷的气氛，见识到人潮蜂拥及狂欢后的城市。凌晨时分，心血来潮冲到基隆，想要一起看日出。下起大雨，我们坐在快餐店内看着外头的雨势，一边吃早餐，一边挣扎。你们抱着最后一丝希望去捕抓曙光，我独自回宿舍了。接下来的那一年，终于如愿以偿在倒数的前一夜听到五月天演唱会，遇上高雄最冷的冬天。隔天，与好久不见的前室友在PUB里头一起庆祝，她说倒数最后五秒，在心里默默许愿，愿望会成真，而我许愿了，但是却在说完新年快乐的那刻。

2013和往年一样，看了很多演出和展览。和家人去了一趟新年旅行去了、一个人的阳明山、和友人到马祖体验外岛的生活。重新拾起感情，去了一趟新加坡，经历环台两个星期的考验。好友结婚了、抱着革命心态的友人们革命成功、继续打工、认识了一些新朋友、陆陆续续在这里和旧朋友新朋友碰面吃饭聊天，而生活中似乎充满风雨小事，一次又一次地要让我学习。

温暖幸福的跨年一直到清晨六点，有很多好笑的事。在101烟火中、干杯声中、祝福声中我们告别2013，继续向2014前行，其实101的烟火并不是最美的。我们这一群人都不习惯拥抱彼此，谢谢这美好的夜，一生一世朋友，祝福你们！