疯狂的野餐日

写论文期间，除了很多蠢事会发生，也会做出很多疯狂的事情。天气好的时候巴不得出门玩；雨一直下不停的时候，心情会变得闷上加闷。我们说好写完论文要去野餐，感受大自然的绿意。只是论文还没有写完，雨水也下个不停，买了野餐点的你兴致勃勃说：“我们来野餐吧！”于是人来疯，打开野餐垫，坐在电风扇下面幻想那是徐徐微风。在房间里过干瘾，有模有样的，两人相识笑到不行。

一起挑灯写论文的日子里，有人打气加油、可以讨论研究方法、陪吃宵夜、一起跑步，这段日子有你的陪伴是一件幸福的事。

以此记录生活中最疯狂的野餐日2014/4/25，这也是生活中的乐趣。

我们和Coldplay的歌曲记忆

我想患上论文后症候群，严重的拖延症加上文字倦怠症。近日很乐于花时间在琐碎的小事上，时间就这样溜走了，却看不到成果，借用这样的方式逃避一些不想面对的，还有接下来生活中的未知。半年的时间里发生了许多事情 ，关于自己的转变，关于国家的事，关于生活的，然而我却无法快速正理自己的心情，然后记录下来。时间永远不等待，不管你是谁，发生任何事，他是如此公平地对待每个人。源源不绝的不是灵感，是情绪，却欲言又止，好多事情写不出来的感觉像便秘。

这星期里，约硕班同学和学妹吃饭，那时我分别和他们的第一次约会，分享着彼此的故事。由于相似的经验，了解对方的感受，可以点头如捣蒜。昨天，说着说着，提起了受到身边那个他的影响，不约而同喜爱coldplay。她说〈Fix You〉是他的告白曲，我对眼前这个女孩说：一定要跟你分享coldplay演唱会版本的〈yellow〉，比起那个全场黄色大气球的现场，我更爱有彩绘钢琴和吉他的那个MV。谈话间也提及有些歌手CD非常好听，因为后制做得很好、也曾遇过现场演唱很棒的，但是C混音结果差强人意，coladplay 则是两者兼具--现场演唱很有魅力，CD的制作也很棒的歌手。买了新专辑，迟迟未拆封，在网络上听了几首，尤其是〈The Sky of Stars〉会跟着起舞。每次听youtube的Live版本，都会有冲动想去看他们的演唱会。可惜，他们很少来亚洲。

他说工作室拿到钥匙了，也许不久的将来我可以涂鸦一把吉他，涂坏了也要收货的专属吉他。期待就像live concert version 里头的人们，我俩一起听coldplay的现场，如果有这么一天。

我来到外婆的彭湖湾

澎湖是我去的第二个外岛，第一个去的外岛是妈祖，当时的点点滴滴还未被记录下来，那是一趟很好玩，值得回味的旅程。澎湖的地形和妈祖很相似，其实分为一个称之为本岛的岛屿，马公本岛就是最热闹繁华的部分，另外有其他几个岛屿组合成，统称澎湖。

　　澎湖马公机场

第一次搭国内飞机，因为查询公车的资讯出现错误，让我飞奔到松山机场，还好赶上了。说到澎湖，应该很多人会想到《外婆的澎湖湾》这一首歌。来到这里，哼着《外婆的澎湖湾》，就像第一次走椰林大道的人们，会情不自禁地哼起黄舒骏《椰林大道》。我不知道是不是潘安邦离开人世之后，才有开放参观他的故居。他故居外头有一座铜像————矮墙上坐着一个老人和小孩，想必是后来的建设，我还是拍了到此一游照。来到这里，我终于知道潘安邦描述的是澎湖的写照————阳光、沙滩、海浪、仙人掌，还有一位老船长。澎湖的紫外线很强，四面环海很热，夏天比台北盆地还要热，晒一天就出现色差。沙滩，这一次的行程主打不玩水，因此没有去吉贝岛屿的沙滩、澎湖滩、淋头沙滩，看过明信片和旅行社的照片，可以想象这些小岛很美，有的适合浮潜。岛屿之间的主要交通工具是船只，坐在甲板上看着船尾的浪花，发现它与七星潭的浪花不一样，这里的浪花很美，有节奏和图案样式。仙人掌到处可见，因此每个景点都有仙人掌的制成品如果汁、果实、冰淇淋等等，可以随手拈来。如今也经不见老船长的任何踪影，可是也没有帅船长，只有长相还可以而晒得黝黑的船长们。

潘安邦纪念馆

门前的矮墙上，有一对婆孙的铜像。

眷村内废置的房子

张雨生手稿

潘安邦和张雨生是邻居，这里从前是眷村聚落，根据军官位阶分配房子。张雨生纪念馆除了放他的照片，简介当时他生活的空间，还展览了他的生平事迹、手稿及所有的专辑封面。张雨生出生在澎湖，八岁之后搬到台中居住，原本张爸爸取名张澎生，意为在澎湖出生之意。然而，张雨生出生那年，一向干燥的澎湖连续下了一个星期的大雨，因此后来取名张雨生，纪念他在雨天出生。他从小体弱多病，很难照顾，1997年车祸意外逝世。他在1994年参与果陀剧场的《吻我吧！娜娜》歌舞剧，和另一个日本人制作了所有的音乐，他离开那一年，《吻我吧！娜娜》在国家剧院加演。除了这两个作为参观展览的空间，这一区还有其他房子都是空置的，已经无人居住。听导游提及，县政府之前有意把这里外包出去，让得标者进行工程。我心里呐喊：千万不要啊！基于法律的规定和拥有者的权益，残破的日式房子原来无法随意修复，不管在台湾或是外岛。没能逗留太久，已经被催促离开，我非常生气却又无奈。走着走着，来到正在修复的城门————顺天门，穿过此门便是大街道，沿途看到三五个中年人坐在门口纳凉聊天。

炎热的天气，下起一阵雨，大家在听导游解说天后宫的历史。

历史悠久的第一座马祖庙

贩售纪念品的中央老街

接着，来到天后宫，这座是全台历史最悠久的妈祖庙，在明代已经建设，1983年被列为台湾一级古迹。靠海为生的岛屿，最常见的民间信仰就是妈祖娘娘。这座庙是经历多次修建，1919年因遭到中法以及甲午战争的破坏，墙垣倾毁，1922年改建完成，奠定其目前面貌。最引人注目的是从里到外的木雕和瓷雕，那些精致细腻的木雕，看得我目瞪口呆。在成为一级古迹之后，每天有义工值班，因此它与台湾其他庙宇不同之处乃是五点之后就关门。庙前有一个大榕树，命名敬老树，树龄106岁，解说牌子上提及老树保育不仅是对生命的尊重，也希望人与大自然可以更好地共存。天后宫旁边是中央老街，庙宇面对老街的那一道墙已经被漆成全白，和建筑本身格格不入。短短的街道上有四眼井、施公祠、万军井等景点。这条老街与台湾很多观光景点的老街一样，是红砖建筑，街道些许蜿蜒，较为狭窄，保留木门，有些是住宅，门前停着摩托，让人有种置身老胡同的错觉。这里也有一条摸乳巷，然而这巷子还算宽，旁边的店家以次作为售卖纪念品的亮点。

天后宫一隅，保留了木门

天后宫门框上的木雕

晚餐之后，终于有自由活动时间，于是散步到天后宫和中央老街，夜晚的天后宫别有一番味道。马公市的发展非常快，已经有快餐店和连锁商店进驻，台湾旅游似乎离不开这些消费，若是到哪里都一样，当地的美食和特色又是什么呢？

从台南泥土长出来的歌

在大学时期，透过大马广播认识谢铭祐。某一个深夜，DJ播了一首《老城门》，我从此爱上这首歌。

到台湾之后，尝试通过各种管道购买他的《泥土》专辑，可是网络上都显示已经绝版了。这几年很幸运地，等到了一些很久没有公开演出的歌手办演唱会，而我听到了摇滚的杨乃文、对自己的音乐非常严格，白发苍苍只出了两张专辑的胡德夫。此外，也很幸运地听见来自不同国度的音乐，再贵的票价，也值回了买飞机票的钱，去了左岸听见感性的呢喃、来自蒙古大草原宽旷的声音、冰岛温暖的席格洛斯，还有很多来不及记录的歌手。

每一次看到这些沉寂很久，或者梦寐的外国歌手演出的消息，感觉就像做梦一样。去年夏天，谢铭祐要在Legacy开演唱会的消息，让我兴奋不已，没想过可以听到live，而live的魅力无法挡。谢铭祐是台南安平人，得过2座金曲奖，1座金音奖，发过六张专辑。其实在我还在呀呀学语的时候，他已经是资深的制作人，创作很多流行歌曲。发行完《图腾》专辑，虽然专辑有入围金曲奖，不过他说当时花光了所有的储蓄，欠了一屁股债，很长的一段时间需要躲避追债者。2000年，他决定回在给他养分的台南。在台南，他自组了面包车乐团，以义演的方式去老人院和庙口，把欢乐带给老人家。之后，又发起南吼音乐季，用音乐记录台南的故事。

《台南》专辑顾名思义叙说台南的故事，展现台南的味道。瘦瘦且黝黑的他拥有一把低沉沙哑的嗓子，以音符记录府城的人、事、物，唱着他小时候的故事和现在所见所闻。演唱会主题是《临北同乡会》，他说他是来北部唱歌的，虽然说起来的谐音像台语中“我”粗俗的说法。一条长裤、一件T-shirt，一双夹脚拖及一把吉他，他娓娓道来每一首歌背后的故事，这是听live 的福利之一。演唱会结束，毫不手软一口气买下了三张专辑，很开心终于买到了《泥土》。《泥土》是我开始认识他的专辑，每一首都让我听得鸡皮疙瘩。他的编曲多了一些北管音乐，和歌词的意境相融，每一首歌都充满画面。





我记得马世芳曾经以从土地长出来的歌为演讲主题，发现音乐和土地其实有微妙甚至紧密的联系。我去过台南，也算熟悉台语，《台南》和《泥土》是近十年内我听了不需要背歌词就能朗朗上口的专辑。专访中的一些场景倍感亲切，安平树屋成为收费的观光景点，而蓝晒图已经消失在海安路上了。往后去台南，我也想要拿着地图行走每一条巷子、去安平捏陶，闻一闻府城泥土的味道，去看看已经消失的五条港，那个曾经最繁华热闹的地方。

他说以前做唱片时发名片；现在发专辑是拍照留念，似乎没有错。我想若他不是生活在府城，没有慢下来认识台南，他的创作不会如此有穿透力。

一场青春的祭典

身为一名研究生，在学术圈子里，有一种称为“研究生礼貌”的潜规则，包含四个问题：一、看到研究生千万不要露出“怎么你还没毕业？”的表情。尤其是文学院的研究生，没有实验的研究证明，只能在埋进书海里找到写论文的议题，硕士或博士花的时间都比理工生来得长。二、切毋询问研究生何时毕业、论文进度、现在几年级、何时初审、口考。谁不想快点毕业啊？这些年一直被问，有时候那些问的人纯粹是八卦好奇，随口问问而以，真想说：关你屁事啊！何时毕业？写完就毕业啦！论文有进度，请问你是否要帮我看稿、润稿啊？口考是等学校做最后的安排。三、部分研究生不喜欢讨论与指导教授相处的情况，请察言观色。写论文已经很难过，如果和指导教授相处得不愉快，就多一重难过了，问题也无法解决，问了增加我的烦恼。不过，我跟指导教授相处得还可以，她就像妈妈那样给自己的学生加油打气，认真阅读和修改我的论文。四、遇见研究生进行抒压用的休闲娱乐，请不要提醒他的论文没写。其实，不用你们的好心提醒，我们已经有焦虑感，但是还是要透透气，尤其是卡关的时候。

写论文会出现论文症候群，发生了一些蠢事，每天的生活只有一件事--打开电脑赶进度，无暇顾及生活。口考结束后想整理记录心情，发现一时间无法整理思绪，三天后才能在脸书写一些什么。事情已经过了十几天，我就像泄了气的气球，目前还提不起劲儿修改论文。口考PPT准备了一个星期，还是有些许焦虑和懒散，拖了很多天还是未完成。考试前一天不断练习presentation，紧张得失眠。隔天下午，明明有刚考完的室友来帮忙，前一刻还紧张顾及无关紧要的小细节。这比起当是要找老师当指导教授，签授权书还更心跳加速。报告二十分钟之后，主考官说：“润筠，你可以先坐下来。不用太紧张，我们缓一缓再开始下一个环节。”我的紧张形于色，被看出来了？接着，老师们开始发表意见，首先肯定我的论文，我心里觉得不妙，一般都是把话说在前后，“好戏”该不会在后头吧。他们不但给于高度肯定，而且也没有我没有被批评得体无完肤，确实让我受宠若惊。考试结束后，老师们当场打分数，我在教室外，心情还是无法完全平静。室友已经恭喜我，给我一个拥抱。十分钟后重新回到教室内，当主考官宣布我高分过关时，心情很激动。接着，每个老师都说了一番祝福的话，主考官说：“润筠，希望你以后都记得这个开心的时刻！（还有一些让我感动的话）”我的泪水顿时在眼眶里打转。谢谢老师们用心看我的论文，给我很棒的建议，也谢谢陪我练习和给我意见兼当跑腿的室友。

考完之后，利用晚餐前的一个小时，我带着我的照片去送给我想要谢谢的一些人，从助教、国际事务处负责外籍生事务的小姐、支付中心的妹妹到健康中心的阿姨。大家都问我今天的穿着怎么回事，还有整个人感觉起来就是不一样，当他们知道我过关了，很替我高兴；我也很开心他们喜欢我的照片作为小礼物，并且肯定我的拍摄技术。最后来到健康中心，阿姨是我进来念书的第一年就认识的，这期间非常照顾我，跟她道谢，说着说着忍不住哭了。我很幸运，这些年身边有这些人用不同的方式帮助我，照顾我。当晚，和同门学姐及学妹吃晚餐。晚餐之后，没有疯狂的庆祝，而是进行最后一次读书会，我来听学长姐导读，终于导读完毕这两年的书目，为我们的读书会画下句点。谢谢学长姐体谅我的压力和难处，让我这个学期缺席读书会，也谢谢他们在这期间跟我讨论论文，给我很多激荡。夜里，台大帮捎来祝贺，很温暖，这几年的佳节多亏可以跟他们一起过。

也许是太兴奋，也许是太累，当晚见不到周公。考完试的星期三，林教授相约看电影晚餐，庆祝我顺利毕业。晚上就出现轻微中暑的现象，半夜身体还一度不舒服到无法睡觉，所幸小学姐提供消暑方法，室友帮我料理运动饮料加热水饮用，身体才舒缓。周四和指导教授及学姐用午餐，很悠闲地跟老师聊天，老师说了很多，也一直给我们正面力量，还提及了工作的未来。接着，开始处理助理的工作，跟老师一起去书局拣现书，然后吃了港式的晚餐，还有和茗的抹茶甜品。对于这两家需要排长龙的电价，我们都不用排队，实在太幸运了。和老师们用餐很开心，因为可以聊不同的话题，听老师分享许多事情。

青姐姐在我毕业典礼结束后的周末写了我读到掉眼泪的文字，遗憾她并没有亲身参加我的毕业典礼，少了经典台词，不过也有一些经典画面。在台共患难的日子，她的身份有所改变，我们烙下了不少足迹。她说：我的论文得完成，往后才能自信地回忆这些美好！谢谢你这些年的聆听，希望我的眼泪下次不会像开水龙头那样了。还在和论文相爱的朋友们，你们要顽强死守，我会提醒自己保持研究生的礼貌。

毕业了，完成一纸文凭的旅程，这一场青春的祭典让我不再青春，但也因为这些宝贵的点点滴滴滋养了我，希望往后这养分可以更好地被消化和内化。

六月随想

缴交完口试本的当天，暴雨已经下了好几天，好像台风雨水般，不仅是用倒下来的，还附送大风吹，没有走几步路就已经湿答答。隔天随室友回家过端午，高雄大晴天，两个“阳光少女”特别兴奋；原来只有天龙国的天气很怪异，而这些年长时间呆在天龙国，误以为外县市的天气也如此。

******
在高雄的小旅行去了很多私房景点，住过两个高雄室友的家里。是不是高雄人特别热情，特别好相处，我只是做了片面的结论。他们陪我玩乐，做了一些疯狂的事情，分享开心，分担心事。这一趟赶上了在高雄演出的《我为你押韵--情歌》，之前听导演和编剧分享，觉得挺有趣的；实际上剧情还是有拖沓的地方，并没有想象中这么有趣。也许是因为无法完全了解七年级生的心情、或者是因为无法体会男人的失恋心情、应该是由于观看这疗伤系作品的时间点不对，我想最大的因素是观看戏剧的视野开拓了，希望花钱看到的作品是有深度的。不过，就当轻松小品看待，编剧押韵还是下了一翻功夫。

******
四月去淡水骑脚车，和室友参加了一项有趣的活动--你在朋友眼中是个什么样的人，主办单位会寄我们拍的照片给对方。每天都有可以期待的事，然后猜测对方到底选了什么字眼来兴荣自己。结果收到的不只是照片，还有一双免费的拖鞋，原来是新的品牌宣传，这宣传手法真是大方有诚意。

******
猫头鹰友人在脸书上公告求婚成功，替他开心，这段有些坎坷但不失甜蜜的恋情，我是见证人之一。我们都在感情低潮时，互相加油，陪伴彼此度过低潮期之后，再一次可以分享感情上的喜悦。无法出席大学同班同学的婚礼，托大妈同学的用心，做了一首不符合格律的七言诗献上祝福。看着漂亮的照片，祝福你幸福。脸书上渐渐从结婚照到小孩的照片，别人的进度很快，也是经历了很多，但是很多事情其实急不来。

******
五月憋不住，跑去看了万芳、魏如萱和来吧！焙焙，时间一直往前，我实在无法停下来做记录。万芳的粉丝很冷静，这一夜有很多故事和祝福，我终于听到心目中的曲目了。魏如萱的演唱会票是冒着春天的冷风大雨买到的，小巨蛋满座，舞台绚丽的灯光让我视觉不舒服，歌唱的部分很有诚意，大合唱《香格里拉》好感动。已经是第三次看来吧！焙焙的现场，在小小的女巫店很感性的夜晚，勾起回忆的一些片断，还听到《放轻点》。那一刻，多想我们可以一起度过这夜晚。

******
妈妈和一个阿姨来台参加毕业典礼，成功挑战带她们玩了一个星期，但是其实也同时挑战我的极限。台中逢甲去了三次，第一次是和情侣学长姐一起去，如今人事已非，他们各自找到自己的生活方式。第二次是跟亲爱的胖子一起来到这里；这一次疯狂的室友临时决定和我及两个安娣一起来。日月潭也去了三次，第一次就是二二八连假，第二次是跟霞女环岛。第一天下起大雨，幸好隔天放晴了。夜里来到嘉义停留一个晚上，一个人走在大街上帮她们处理晚餐，想起和你的点点滴滴不禁嘴角上扬，原来你是记得这一切。初次进入阿里山，看到神木，到玉山国家公园区看到了日出，很幸运，只是前一晚被打呼声吵到无法入睡。接着，坐了五个小时的火车到宜兰，妈妈说要去看兰花，我们在园区拍得不亦乐乎。妈妈生日来到平溪线，这里成为一年一次到访的地方，其中的变化很大。然后，黑色星期五我们俩吃日式晚餐吃得很开心。

******
14/6，学校的毕业典礼日。天气还是和往年一样闷闷的，终于是我的凤凰花季。虽然气候乱了，师大的凤凰花没有开，我想是在等待犹豫中，它们错过了时机；台大的稀疏地开了一些。谢谢台大帮买了绣球花配白玫瑰，谢谢妈妈来了，谢谢提早跟我在校园内拍照的学长、学姐和学妹。穿上了毕业袍子，却还在等待下周的口试。

******
世界杯足球赛开打，我并没有跟上，现在的球员我都已经不认识了。认真追踪的时候，只有高中那一次。上个月在网络上看汤杯决赛，谁说我们输了，其实我们得到了第二，只是我们都只想要第一。

******
在写论文期间，做了很多蠢事，蠢到极点的。口试本交出去之后，生活状态依旧没有恢复。这周六即将要夏至，我要完成我不小心宣之于口“梦想”，青姐姐说她相信我可以，这形式符合我挥衣袖的风格。

生命之需要好好说再见

Dear Sam：

星期天早上一打开脸书，看到的是你离开的消息。其实我是惊讶的，因为一直都没有跟进你的状况，不知道你已经即将离开人世。我记得我离开前你们帮我饯行，那时候说好第一个寒假回家一定要聚会。这些年在外生活，此后每次回去的时间不长，碰上新年期间大伙儿都很少见面。从你结婚到乐乐出生，我都是透过脸书知道的。你姐姐和弟弟相隔不到半年的时间接连离开，不曾问起你是否也曾害怕那避不掉的命运。我想这问题已经有答案，你身体力行告诉我们，可以继续过你想要的生活，也积极制造一些回忆。你知道生命很短暂，不晓得什么时候会像你弟弟那样发生突发状况而离开，所以你很努力去把握时间。

我想不起我们第一次的对话，或是对你深刻的第一印象。Sam，一个很酷的名字，终于有女生跟我一样用很男生的英文名字，看起来是酷酷的。虽然同为中文系，但是不同大学有不同的训练，我觉得我们总是保持着一种舒服的距离，似乎不曾太深入分享心事。在共事的短短一年内，更多的是大伙儿一起吃喝玩乐的画面，一起打球、野餐、见证你和他在一起、新居入伙的火锅晚餐......我记得你对我的昵称，还有你那爽朗的笑声。这些年的对话框内容都是佳节的祝福，随意说了两句，最后一次对话是去年中秋节。后来大概从一些照片看出来你生病了，只是淡淡地问了你的身体还好不，你回应说：至少还活着，没有多说深么。我回看对话的内容发现，也许你有几次想要告诉我你的病况，只是不知道该怎么说，一次次地打住了。我从身边的共同朋友也没能知道确切的消息，就不再追问。知道他在你身边会与你共进退，我其实很放心。

他在脸书告知大家你离世的消息，看着底下的留言，我有些心疼。以量说过：请别告诉丧亲者“每个人都会死，请节哀顺变”。请你与丧亲者共同分享对死者的回忆，和丧亲者回忆你们和死者的点点滴滴。我不能抹杀大家的表达方式，但是我很想说，身为朋友的觉得很难过，你们怎么能叫他不要难过和坚强起来？我无法写任何留言。此刻可以的话，我想拥抱他和乐乐。今天，你即将离开我们，离开这世界，回到天父身边。看见很多人写了很多文字给你，也看见他很长很长的心情留言。看着看着，眼泪掉下来了，他其实很勇敢，而你们让我看见了真心爱着对方是无所畏惧的，爱情的美好不在乎时间的长短，更重要的是质量。柔跟我提起去送你最后一程，我们聊着聊着，我又哭了。原来友情也是如此，不在乎时间的长短深度，是相处的方式很舒服，是走进彼此的生命。我这个素未谋面的阿姨有点小担心，乐乐不想要跟我玩。大家都说乐乐是小天使，她们告诉她像你一样很爱笑，我会喜欢她，她也会乐意跟我玩的。我想也是，有其母必有其女。请你放心，我们这班阿姨很愿意爱着乐乐，保护她。今晚，慧希望传达正能量，我们在脸书上开始聊着乐乐，说着你的精神与我们同在。

我们无法跟彼此说再见，我只能在心里跟你道别，想象你已经跟你最心爱的人好好道别了。希望你是安详地到天父那里，祝福你在天国不再痛苦，祝福他和你们可爱的乐乐。请你允许我们在谈起你的时候/思念你的时候掉眼泪，那也许是一种难过，难过失去了你；那也许不是一种难过，只是还没有习惯你的不存在。谢谢你走进我们的生命让我们上了一趟课。等我回去再去探望你。

Regards，

Sean